



MACMILLAN AND CO., LIMITED

LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
ATLANTA • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.

TORONTO

L'ÎLE DES MARMITONS

PAR

MADAME DE GIRARDIN

(DELPHINE GAY)

ADAPTED AND EDITED BY

J. L. BURBEY, M.A.

ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
FORMERLY SCHOLAR OF EXETER COLLEGE, OXFORD

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1911

INTRODUCTION

BORN at the very dawn of the First Empire (1804), the daughter of a wealthy father and of a mother as beautiful as she was witty, Mlle Delphine Gay inherited wealth and beauty, brains and position. The brilliant society of the Restoration, with its wit and its elegance, seemed a natural setting for her dazzling personality. *Couronnée par l'Académie française* for a poem before she was eighteen, *la jolie Delphine* won the admiration even of Vigny and of Victor Hugo, and her talent, even at this early age, seemed to contemporary judges to combine *une vigueur masculine avec une sensibilité de femme du monde*.

By her marriage in 1831 with Émile de Girardin, since famous for having transformed the press by reducing the price of newspapers and increasing their circulation and influence, Delphine Gay, who had hitherto lived in the exclusive circles of the highest aristocracy, plunged into the journalistic world. With so much talent and in such surroundings she could hardly fail to write much and to write well, even if the conditions of her life and her own fatal facility were not favourable to her becoming a great poet. And

write much and write well she did, no longer lyrical poems indeed, but political essays, short stories, novels, and even tragedies and comedies, so that her *Œuvres complètes* ran into six volumes, and a marble bust in her honour was placed on the stairs of the Comédie-Française. Among her prose writings her *Lettres parisiennes*, published in her husband's paper under the pseudonym of *Le Vicomte Charles de Launay*, achieved a striking success, while as a playwright she is chiefly remembered for her *Lady Tartufe* (1853) and a charming little comedy produced in the following year shortly before her death, *La Joie fait peur*, in which, says Sainte-Beuve, "*d'un bout à l'autre le rire étincelle à travers les larmes.*"

The tale which is given in the following pages is taken from her *Contes d'une vieille fille à ses neveux* (1832), and describes the adventures of three boys on an imaginary island, where they are shipwrecked. Here they learn that things are not always what they seem, and the true nature of each of them comes out. The story is told in easy, graceful French, with a real charm of style, and is enlivened throughout by the author's playful humour.

L'ÎLE DES MARMITONS

I

LE FRÈRE ET LA SŒUR

— Non, Thérésina, tu ne seras pas religieuse, je n'y consentirai jamais.

— Mais, mon frère, que veux-tu que je devienne,* seule au monde, orpheline, sans 5 protecteur ?

— Et moi, reprit Césaro avec fierté, ne suis-je pas ton frère ? ne puis-je pas te protéger ?

Thérésina ne put* s'empêcher de sourire : 10

— Enfant ! dit-elle ; j'ai seize ans,* et tu n'en as pas encore douze ! D'ailleurs, tu le sais, il nous faut bientôt quitter Naples : le palais de mon malheureux père sera vendu dans un mois* ; que pourrions-nous faire dans ce pays, 15 où nous serions humiliés à tous moments ?

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

Sois raisonnable, viens à Rome avec moi, j'y prendrai le voile, et toi tu iras trouver notre oncle le cardinal Z. . . * qui te protégera.

Césaro ne répondit* rien, mais deux larmes
5 coulèrent sur ses joues pâles, et il contempla tristement sa sœur qui s'éloignait; elle traversa rapidement et en baissant la tête* la longue galerie de tableaux, autrefois si magnifique, et maintenant si dépouillée. Ces
10 nobles enfants ruinés ne pouvaient contempler sans douleur* la place vide qu'occupaient* naguère les chefs-d'œuvre* de Raphaël* et du Dominiquin.*

Leur père, le duc de San-Sévéro, qui avait
15 été longtemps favori* du roi de Naples, tombé tout à coup dans la disgrâce, était mort de chagrin après avoir dissipé toute sa fortune. Césaro aurait souffert la misère avec courage s'il avait été seul à la supporter, mais l'idée de
20 voir entrer sa sœur au couvent* lui déchirait le cœur; car il savait que Thérésina faisait un grand sacrifice en prenant le voile, puisqu'elle n'avait point de vocation. Il n'avait plus qu'elle au monde, et pour elle, qu'il aimait
25 tant, il aurait tout sacrifié.*

Préoccupé de ces sombres pensées, il descendit précipitamment vers le port de Santa-

Lucia, et se promena à grands pas* sur le rivage* de la mer.

Comme il était* là depuis un moment, il aperçut à quelque distance de lui un petit garçon joufflu, qui se balançait de toutes ses forces dans une barque, sur le banc de laquelle un jeune lazaronne dormait étendu :—Réveille-toi donc, pêcheur, criait le petit joufflu ; voilà deux *carlins*, dépêche-toi, et mène-moi vite à Castellamare.

— *Non è l' ora* (ce n'est pas l'heure),¹⁰ répondit le pêcheur, et il se rendormit.

Alors le petit joufflu jura, frappa du pied, et devint tout rouge de colère.

— Qu'avez-vous donc, signor ? demanda¹⁵ Césaro. Pourquoi réveiller ce pêcheur ?

— Pour qu'il me conduise* dans sa barque de l'autre côté du golfe. 'Savez-vous ramer* ? voilà deux *carlins*.

— Je ne veux pas de tes carlins, dit²⁰ Césaro avec fierté* ; je sais ramer, et je te conduirai pour rien.

Il s'élança dans la barque, s'assit sur un des bancs, appuya ses pieds sur le dos du pêcheur qui dormait, saisit les rames, et²⁵ bientôt la barque disparut.

II

GRANDS PÉRILS ET PETITS VOYAGEURS

Le soleil était brillant, et la mer était toute* parsemée d'étincelles.* Césaro, à mesure qu'il s'éloignait du rivage, sentait son cœur
5 moins oppressé; il éprouvait une joie si pure en admirant son beau pays, qu'il aimait tant!

Il n'y avait dans le ciel d'autre nuage que la fumée grise qui s'échappait du Vésuve;
10 Naples, avec son riche amphithéâtre* de maisons blanches descendant jusqu'à la mer, avec ses terrasses couvertes de treilles et d'orangers, semblait de loin un colossal escalier de jardins, une immense cascade de fleurs.

15 Césaro ramait avec agilité*; le petit joufflu n'admirait rien, ne faisait rien, et se plaignait à chaque instant de la chaleur; quant au jeune lazaroni, il dormait, se croyant encore à Naples, et sans se douter que c'était dans sa
20 barque et avec lui qu'on voyageait.

Tout à coup, comme ils s'avançaient en pleine mer, le vent s'éleva, et les flots, d'abord si calmes, commencèrent à* s'agiter. Césaro

fronça le sourcil* et regarda de tous côtés autour de lui avec inquiétude ; le petit joufflu pâlit.

— Je vous donne dix carlins, s'écria-t-il, si vous nous faites aborder ! J'ai peur, j'ai 5 peur, je ne veux pas rester dans ce bateau.

— Il y faudra pourtant bien rester, vraiment, reprit Césaro, car si nous approchons du rivage, la barque se brisera contre les rocs, et vous ne m'avez pas trop l'air de 10 savoir nager ; mais patience, restons en pleine mer, ce n'est peut-être qu'un grain ; peut-être ce soir le vent tombera.

Césaro cherchait à rassurer son compagnon, mais il ne se faisait pas illusion sur leur 15 danger. Il résolut d'éveiller le pêcheur, espérant de lui quelque secours.

— *Santa Maria !* s'écria le pauvre jeune homme en voyant le péril, vous m'avez 20 réveillé trop tard !

En effet, la tempête s'annonçait terrible, et déjà les vagues furieuses s'élevaient au-dessus de la barque et l'inondaient. Césaro et le pêcheur, n'ayant plus l'espoir de diriger la barque, s'empressèrent de la vider à mesure 25 que les lames d'eau la remplissaient. Le petit joufflu venait d'être pris du mal de mer ;

heureusement, car ses douleurs l'occupèrent assez pour l'empêcher d'entraver la manœuvre par ses contorsions. D'ailleurs il ne savait rien faire que gémir et offrir de l'argent à tout le monde : je crois que, s'il avait conservé sa présence d'esprit, il eût offert* aussi des carlins à la tempête pour l'apaiser.

La nuit les surprit dans ces angoisses. Tantôt la barque s'élevait rapidement sur une vague comme sur une haute montagne, tantôt elle retombait comme précipitée dans un gouffre avec une horrible secousse.

Les malheureux enfants (car le jeune pêcheur avait à peine quinze ans) furent ainsi ballottés toute la nuit. Ils ne savaient plus dans quelles régions ils se trouvaient ; un bruit faible annonçait pourtant un voisin rivage.

— Nous allons périr, dit le pêcheur, nous sommes sur des rochers.

Mais ses compagnons n'entendaient pas sa voix, que la voix de la tempête étouffait. Au même instant la barque reçut un choc terrible et se brisa.

— *Santa Maria!*—Thérésina!—s'écrièrent les pauvres enfants.

III

ÉTRANGE MANIE D'UNE PRINCESSE

Le lendemain le soleil se leva pur et radieux, et rien n'aurait rappelé aux petits voyageurs leur mésaventure de la nuit, sans l'aspect bizarre de l'île fabuleuse où l'orage les 5 avait jetés.*

Césaro, que les vagues avaient déposé sur le rivage, resta longtemps évanoui, et ne reprit ses sens que lorsque* la chaleur du jour l'eut ranimé. Le pêcheur était déjà occupé 10 à rattraper quelques débris de sa barque, qu'il espérait reconstruire* avec le temps. Quant au gros joufflu, il fallut lui frapper longtemps dans les mains avant qu'il pût* revenir de sa frayeur.

15

— Où sommes - nous ? demanda - t - il en revenant à lui.

— Par saint Janvier ! je n'en sais rien, reprit le pêcheur ; mais tout ce que j'ai vu jusqu'à présent n'annonce rien de bon,* et, si 20 vous m'en croyez,* vous m'aidez promptement à reconstruire cette barque, sinon . . .

— Quoi ! s'écria le joufflu, serions - nous* chez des sauvages ?

— Ma foi, je le croirais. Pas un seul pêcheur sur la plage* : ces gens-là ne mangent pas de poissons,* et quand on ne mange pas de poissons . . .

5 — On mange des hommes, n'est-ce pas ? Oh ! que j'ai peur* ! Je donnerais bien deux cents* carlins à celui qui me ramènerait* à Naples aujourd'hui.

Le petit joufflu se mit à pleurer, car il
10 était très gourmand, et c'est une chose fort désagréable pour un gourmand que d'être* soi-même le bon dîner qu'on voudrait faire.

Césaro, pendant ces discours, était monté* sur la cime d'un rocher, d'où il pouvait
15 examiner le pays dans presque toute son étendue. La première chose qu'il aperçut à quelque distance de lui, assis sur un rocher, ce fut un marmiton qui pêchait tranquillement à la ligne au bord de la mer.
20 Cette vue le rassura : en effet, l'aspect d'un marmiton dans une île déserte doit être d'un heureux présage.

— Rassurez-vous, cria-t-il à ses compagnons, l'île est habitée ; il y a des pêcheurs, et même
25 des marmitons.

Ses compagnons sautèrent de joie à cette nouvelle, et ils allèrent le rejoindre sur le rocher.

— *Santa Maria!* s'écria le pêcheur, que l'herbe est ici singulière*!

Il avait raison* de s'étonner, l'herbe de cette île était rouge, mais rouge comme du feu. Ils avaient devant eux une grande prairie qui ressemblait à des charbons ardents.

— Je ne veux pas marcher sur ce gazon! s'écria le joufflu; j'ai peur! Je donnerai six carlins à celui qui me portera sur son dos.

Césaro, sans l'écouter, s'élança dans la plaine; et comme il marcha dans l'herbe rouge sans se brûler, ses compagnons l'imitèrent.

Tandis qu'ils s'avançaient vers la grande route, ils aperçurent un autre marmiton qui tenait un fusil sous son bras et que suivait un grand chien de chasse.*

— Il paraît, pensa Césaro, que dans ce pays les marmitons vont eux-mêmes chercher le poisson et le gibier qu'ils doivent accommoder.

20

Au même instant il leva les yeux et aperçut un troisième marmiton, perché sur un arbre et cueillant des prunes: ce qui le confirma dans son opinion.

Mais comme ils approchaient de la ville, ils virent venir une belle voiture* à quatre chevaux,* avec deux petits marmitons en

25

postillons, et dans laquelle se pavanait un gros marmiton, qui avait l'air* fort insolent.

Cette fois les trois voyageurs se regardèrent avec étonnement,* et le petit joufflu
5 s'écria :

— Par saint Janvier ! c'est un pauvre pays que celui* où les marmitons vont en voiture* !

Enfin ils arrivèrent aux portes de la ville ; mais à peine étaient-ils parvenus* à la barrière
10 qu'un grand marmiton, d'une physionomie grave et soupçonneuse, vint leur demander* leur passeport.

— Nous sommes de* malheureux étrangers qu'un naufrage a jetés dans cette île, répondit
15 Césaro, et nous réclamons l'hospitalité.

Le grand marmiton parut satisfait du ton de franchise et de dignité* qui accompagnait ces paroles.

— Hâtez-vous, messieurs, dit-il, d'entrer
20 dans cette galerie ; je craindrais pour vous un malheur si l'autorité vous surprenait dans cet habit. Ce pays a des usages singuliers, j'en conviens ; ce n'est pas* un crime de les ignorer, mais ce serait une folie de les braver.
25 Suivez-moi.

En disant ces mots, il conduisit les* enfants dans une vaste chambre où l'on

déshabillait* les voyageurs, et il fit apporter* à chacun d'eux, selon leur taille, un habit de marmiton.

— La reine Marmite, qui gouverne ce pays, continua le grave marmiton, regarde l'art de la cuisine comme la base élémentaire d'un sage gouvernement : c'est pourquoi elle prescrit ce bizarre costume à tous ses sujets. Les étrangers mêmes sont forcés de l'adopter, et l'imprudent qui refuserait* de se soumettre 10 à cette loi risquerait d'être mis en prison ou d'être massacré dans les rues.

Césaro et le pêcheur changèrent leurs habits sans murmurer ; mais le gros joufflu ne voulut rien entendre aux excellentes raisons 15 qu'on venait de lui donner.

— Je ne veux pas être marmiton* ! s'écria-t-il en frappant du pied avec fureur ; grâce au ciel, je suis assez riche pour n'avoir besoin de servir personne ; je ne veux pas faire la 20 cuisine.

On eut beau lui expliquer qu'il ne s'agissait pas de faire des sauces, que cet habit, étant celui de tout le monde, ne l'engageait à rien ; on eut beau lui répéter que ce gros marmiton 25 qu'ils avaient vu passer dans cette belle voiture était un sénateur, un des hommes

les plus riches et les plus considérés du pays ; il n'y voulut rien comprendre, et l'on* fut forcé de le mettre en prison.

IV

LE BONNET DE COTON

5 Césaro venait de terminer sa bizarre toilette, lorsqu'il entendit un grand bruit de tambours et de trompettes, qui le fit tressaillir de plaisir ; il s'élança dans la rue et arriva bientôt sur les remparts de la ville, où toutes les troupes
10 étaient rassemblées pour la revue.

Les musiciens s'avançaient, frappant* avec des cuillers d'argent sur de belles casseroles* bien brillantes ; c'était une harmonie délicieuse. Les tambours-majors élevaient en l'air* un
15 superbe tourne-broche tout en or, qui valait bien la grosse canne des tambours-majors européens, et qu'ils faisaient tourner sur leur tête avec beaucoup de grâce. Les marmitons d'élite, montés sur de magnifiques
20 chevaux, attiraient tous les regards : nos carabiniers seraient de petits marmitons à côté de ces marmitons-là, et je vous assure qu'en les

voyant si bien armés, si fiers, si terribles, il ne venait à personne l'idée* de leur demander des petits pâtés.*

La reine Marmite, placée sur une estrade et entourée de* ses marmitons d'honneur, saluait son peuple avec bienveillance et paraissait fort satisfaite de la belle tenue de ses troupes.

Césaro, pour mieux voir* défilér les troupes, était monté* sur une borne, et là il se tenait droit comme un piquet, examinant toute chose 10 avec attention. D'abord cette multitude de bonnets de coton, tous de même forme* et surmontés de la même mèche, lui parut pécher par une sorte d'uniformité qu'on pouvait accuser de monotonie ; mais bientôt son ceil 15 finit par s'exercer* à saisir des nuances d'abord imperceptibles. Il remarqua des différences sensibles entre un bonnet de coton et un autre, et enfin il découvrit qu'à la manière plus ou moins coquette ou sévère dont* le 20 bonnet était placé, on pouvait deviner le caractère et les habitudes de celui qui le portait. C'était là le secret* de la reine, secret* que pas un de ses ministres n'avait encore pu pénétrer.

25

Avec tout l'extérieur d'une marmite, cette princesse avait le regard d'un aigle, et il lui

suffisait de voir un homme passer devant elle, coiffé d'un bonnet de coton, pour savoir s'il était paresseux, buveur, brave ou poltron, stupide ou spirituel, fat ou bon enfant : ce système d'observation était infailible.

La reine apercevait-elle* un bonnet de coton placé sans soin et de travers :— Voilà un mauvais sujet, se disait-elle.

Le bonnet était-il, au contraire, posé coquettement, un peu sur l'oreille :— Voilà un garçon soigneux et intelligent, se disait-elle ; et alors elle lui confiait des fonctions importantes.

Ceux qui portaient leur bonnet tout en arrière, la mèche tombant* sur le cou, n'étaient jamais employés par la reine ; en effet, c'étaient toujours des niais, de francs imbéciles.

Ceux qui enfonçaient leur bonnet presque sur les yeux étaient des gens graves et soupçonneux, dont on faisait des douaniers* ou des ambassadeurs.

Les jeunes gens qui portaient ledit bonnet tout à fait sur l'oreille, comme s'il allait tomber, étaient des tapageurs, de mauvaises têtes ; on en faisait des soldats, et, les jours de grands périls, ils faisaient des miracles.

Jamais peuple* ne fut plus sagement ad-

ministéré. Eh bien ! tout cela venait de ce scélérat de petit bonnet de coton qui trahissait votre caractère à votre insu. Voyez un peu à quoi tiennent les grandes choses* !

Césaro devina ce secret, parce qu'il n'avait 5 aucune sottise ; car c'est la sottise des jeunes gens qui les empêche de comprendre et de deviner : un autre, à sa place, loin de s'appliquer à démêler le pourquoi d'un usage si bizarre, s'en serait moqué à cœur joie, aurait 10 levé les épaules* de mépris et s'en serait allé en disant :—Quel peuple stupide d'obéir à cette folle princesse !

V

LE LANGAGE À LA MODE

Cependant la reine Marmite avait remar- 15 qué Césaro ; rien qu'à la manière gentille et gracieuse dont il avait mis son bonnet de coton, elle avait reconnu en lui un garçon d'esprit.

Quand toutes les troupes eurent défilé,* en 20 bon ordre vraiment, Césaro fut fort surpris de voir un marmiton monté sur un cheval superbe

se détacher du cortège de la reine et venir* à lui fort civilement.

— La reine *brûle* de vous parler, dit le chambellan à César : suivez-moi jusqu'au
5 palais.

César obéit.

Chemin faisant, il remarqua que tous les chevaux des chevaliers d'honneur de la reine étaient couleur café au lait* ; il s'en étonna.
10 Il s'aperçut aussi bientôt, en écoutant les diverses conversations des courtisans qui marchaient devant lui, que tous les mots dont ils se servaient étaient des termes de cuisine, que toutes les images de leurs discours étaient
15 empruntées à l'art culinaire.

Cela s'expliquait à merveille : la reine étant fort gourmande, il était tout simple que les gens de sa cour, pour lui plaire, cherchassent*
à flatter, dans leur langage, la passion qui
20 la dominait.

— Quel plat nous servira-t-on demain au conseil ? disait l'un ; cela voulait dire : Quelle loi aurons-nous à discuter ?

— On nous mitonne quelque nouvel impôt,*
25 disait un autre.

— Cela serait dur à digérer, répliquait-on.

— Rassurez-vous, messieurs, reprenait un

troisième, la reine n'a point goûté ce projet, elle s'est même emportée* comme une soupe au lait à la seule idée de pressurer son peuple.

Les noms que l'on donnait aux enfants se ressentaient de cette ridicule flatterie. Ici on 5 donne aux jeunes filles des noms de fleurs, tels que Rose, Marguerite, Hyacinthe; là-bas on leur donnait des noms de fruits ou de légumes; on les nommait *Aveline*, *Noisette*, *Amanda*.* Il n'était pas rare de rencontrer de belles 10 jeunes filles qui s'appelaient *Pomme-d'Amour*. Les femmes du commun se nommaient *Carotte* au lieu de *Javotte*; les garçons de ferme *Poireaux* au lieu de *Pierrot*. On était accoutumé à cela, et cela ne paraissait point 15 ridicule.

Les grands noms de famille eux-mêmes étaient presque tous des termes de cuisine. Il en était de même des* grandes dignités du gouvernement: le vicomte des *Fourneaux* 20 était *ministre cuisinier* d'État au département de l'intérieur, l'amiral *Turbot* était *ministre cuisinier* d'État au département de la *marée*, le baron de *Lèchefrite*, réfugié* allemand, était au ministère des affaires étrangères, le général du 25 *Lardoir* au ministère de la guerre, le marquis de la *Crémaillère* au ministère des finances;

et le peuple, qui était fort malin, et qui aimait à plaisanter, ne restait pas un jour sans dire :—Eh bien ! quand pendrons-nous la crémaillère ?

- 5 Césaro n'approuvait point du tout ces sobriquets, qui auraient paru de mauvaise compagnie* dans tout autre pays ; mais comme il voyait clairement que ce mauvais goût était le bon ton de la cour, il résolut de l'imiter.
- 10 Aussi, lorsqu'il fut présenté à la reine Marmite et qu'elle lui demanda de quel pays il venait, au lieu de dire tout simplement : Je viens de Naples, il répondit qu'il arrivait du pays des macaronis.

VI

- La reine fut si touchée de cette gentille flatterie qu'elle ordonna* qu'on lui donnât* sur-le-champ soixante *beignets* d'or (c'était la monnaie du royaume) ; excellente monnaie,
- 20 je vous jure, car ces *beignets* étaient aussi larges et presque aussi épais que de véritables *beignets*, et les plus grands *sequins* de Turquie*

auraient paru des pastilles en comparaison de cette monnaie-là !

La reine Marmite, au seul mot de macaroni, se sentit émue ; elle avait toujours entendu parler de ce plat délicieux, et jamais elle n'avait eu le bonheur d'en goûter.

— Jeune enfant, s'écria-t-elle dans son enthousiasme, je te promets autant de beignets d'or qu'il en peut tenir dans* une chaudière, si tu peux me faire goûter un plat de macaroni. 10

— Rien ne me sera plus facile, grande reine, répondit Césaro avec une audace inconcevable ; je m'engage à servir sur la table de Votre Majesté le meilleur plat de macaroni qui ait* jamais été servi au banquet du roi 15 des Deux-Siciles. Je demanderai seulement à Votre Majesté de m'accorder trois jours pour me procurer les divers ingrédients . . .

— Trois jours, répondit la reine, c'est bien long pour mon impatience, mais n'importe,* je 20 te les accorde ; va donc, et ne perds pas un instant.

Césaro ne laissait pas d'être inquiet ; s'il avait souvent mangé des macaronis chez son père, il n'en avait jamais accommodé, et il 25 s'effrayait de l'entreprise où son audace l'avait entraîné. L'accueil si flatteur qu'il avait reçu

de la reine Marmite avait déjà éveillé la jalousie des courtisans ; il savait que toute la cour serait appelée à goûter ses macaronis, et que, s'il les manquait, il était perdu.

5 D'un autre côté l'idée d'acquérir en un moment* une somme si considérable le transportait de plaisir. La moitié de cette somme suffisait pour doter sa sœur, sa chère Thérésina ; elle ne serait plus réduite à se renfermer dans
10 un couvent, elle pourrait épouser* le jeune prince de Villafior, qu'elle aimait sans oser se l'avouer* à elle-même ; elle serait enfin riche et heureuse.

Thérésina heureuse ! N'était-ce pas là* tout
15 ce qu'il avait désiré ? Et il laisserait échapper une si belle occasion ! . . . Non, en vérité, ce serait* une folie impardonnable, et dût-il* passer ces trois jours et ces trois nuits à goûter ses macaronis sans boire ni dormir, il
20 n'abandonnerait point son entreprise.

VII

CONSULTATIONS DIVERSES

Dès qu'il fut parvenu* dans la dernière cuisine, dont les fenêtres donnaient sur la rue,

il prétendit que le plat qu'on lui demandait, exigeant la plus minutieuse attention, ne pouvait être composé que dans la solitude, et chacun alors se retira.

Césaro, livré à lui-même, médita longtemps sur la nature du macaroni. La difficulté lui parut telle qu'il résolut* d'aller consulter ses compagnons de voyage, en leur confiant les dangers de sa position.

Il était bien certain de trouver le jeune pêcheur au bord de la mer : en effet, à peine s'approcha-t-il du rivage qu'il aperçut un marmiton qui lui disait bonjour ; c'était le pêcheur.

— Les macaronis sont une pâte, s'écria-t-il sitôt que Césaro l'eut questionné* ; mais, j'y pense, ajouta-t-il, quelqu'un ici peut vous dire cela mieux que moi. Demandez à ce vilain petit joufflu qui est cause de tous nos malheurs : son père en vendait autrefois, des macaronis ; il a été élevé dans la pâte, lui, il connaît tout cela mieux que moi.

Césaro remercia le pêcheur des renseignements qu'il lui donnait, et il lui offrit trois belles pièces d'or, ce dont le pêcheur parut très reconnaissant.

Césaro courut à la prison où le petit joufflu

était enfermé. Il trouva le pauvre garçon de fort mauvaise humeur ; car tout le monde se moquait de lui dans la prison, geôliers et détenus. Le fait est qu'il était d'une sottise
5 épouvantable ; il ne savait, comme nous l'avons* déjà remarqué, qu'offrir de l'argent, des carlins à tout le monde.

Or, on ne savait point ce que c'était que* des carlins dans ce pays-là ; on ne se doutait
10 pas même qu'une monnaie pût* jamais se nommer ainsi. On ne connaissait, comme chez nous, sous ce nom de carlins, que de vilains petits chiens qui aboient toujours, et qui mordent les jambes des enfants que l'on
15 caresse ou des amis que l'on reçoit trop bien. Jugez un peu de l'effet qu'il devait produire, lorsque, pour gagner les geôliers, il leur disait d'une voix gémissante :

— Délivrez-moi, je vous en prie* ; je vous
20 donnerai *soixante carlins* !

— Qu'est-ce que nous ferions de tes carlins ? s'écriait le geôlier en éclatant de rire, et croyant qu'on lui proposait soixante chiens ; envoyez-les donc, mon petit ami, vos carlins,
25 j'ai ici deux bouledogues qui se chargeront de les bien recevoir.

L'enfant, mal élevé, s'irritait de ces plai-

santeries. Ce fut vraiment bien autre chose* lorsqu'il entendit Césaro lui demander sérieusement comment on faisait la pâte des macaronis.

— Mauvais petit duc sans duché, s'écria-t-il furieux, ne viens-tu pas aussi te moquer de moi, et me reprocher ma naissance? Eh bien, oui, je suis le fils d'un marchand de macaroni, mais je te méprise, bien que tu sois* duc et marquis; car tu n'iras jamais qu'à pied, et moi je vais en carrosse. 10

— Tu ne vas ni à pied ni en carrosse, puisque tu es en prison, reprit Césaro en riant; mais je veux si peu te reprocher l'obscurité de ta naissance que tout ce que je désirerais moi-même en ce moment, c'est que mon père eût* 15 vendu des macaronis comme le tien. Ne te fâche pas, viens avec moi, ajouta Césaro; si la reine Marmite savait qu'elle possède en ses États le fils d'un marchand de macaroni, elle te comblerait de faveurs. Viens à la cour; les 20 plus grands honneurs t'y attendent justement à cause de l'état de ton père, dont tu as la sottise de rougir.

Le petit joufflu se sentit un moment ébranlé; l'idée d'être présenté à la cour lui 25 souriait, mais la vue du bonnet de coton que portait Césaro* le retint. Il pensa qu'il ne

pouvait sortir de la prison qu'en s'habillant en marmiton, et il ne put jamais s'y résigner.

Alors Césaro exigea de lui tous les renseignements nécessaires pour la fabrication
5 des macaronis ; il ne put les obtenir qu'en promettant au petit joufflu de le reconduire avant huit jours* dans sa patrie.

VIII

MANIÈRE D'APPRENDRE À FAIRE DES MACARONIS

10 Toute la journée du lendemain fut employée à pétrir la pâte des macaronis, et, après plusieurs essais malheureux, Césaro parvint enfin à réussir complètement.

Le surlendemain arriva : c'était le grand
15 jour, le jour décisif. Césaro sentait son cœur battre vivement, il invoquait le souvenir de Thérésina pour se rassurer.

Il soufflait le feu d'une main tremblante ;
il préparait avec une émotion jusqu'alors
20 inconnue ce plat dangereux d'où dépendait toute son existence.

Que de fois, dans son empressement à

goûter ce mets important, l'infortuné se brûla la langue* ! que de macaronis furent sacrifiés dans ces épreuves, dans cette lutte douloureuse ! L'heure du dîner avançait ; la reine et toute sa cour allaient le juger 5 sans appel : il fallait réussir, réussir à tout prix.

Césaro s'arma de courage, il enfonça son bonnet de coton sur ses oreilles, il se recueillit, il s'inspira des souvenirs de son enfance ; il se rappela les délicieux macaronis qu'il faisait *filer* avec tant de grâce . . . Il eut une vision . . . Il aperçut autour d'une table merveilleuse comme un grand repas sans convive, où des fourchettes vivantes, se jouant 15 avec leurs compagnes, s'enlaçaient de macaronis gracieux : elles se tournaient, se retournaient dans tous les sens,* et les liens flexibles qui les enlaçaient tournaient et retournaient avec elles ; ils se courbaient sans jamais se 20 rompre ! ! . . . C'est qu'ils étaient assez cuits pour se ployer sans résistance, mais pas assez cependant pour se briser en se ployant.

Voilà ce que le jeune duc comprit* avec 25 un instinct merveilleux. Cette vision l'éclaira ; un seul instant lui montra toutes ses fautes

passées, lui révéla toutes ses chances de succès. Il se remit à l'œuvre avec exaltation, et bientôt le triomphe le plus éclatant vint couronner ses efforts.

5 Jamais on n'avait servi à la table de son père des macaronis plus appétissants. Césaro était content de lui,* car ce qu'il venait de faire était bien, mais Césaro n'était pas rassuré. Les gens qui allaient juger du
10 mérite de son œuvre étaient des ignorants ; or, les ignorants sont difficiles. Ils vous commandent de faire des choses qu'ils ne connaissent point, puis, quand on leur apporte ce qu'ils ont demandé, ils vous répondent
15 naïvement : " Quoi ! c'est cela que j'ai voulu ? " Bienheureux s'ils ne vous disent pas : " Vous vous êtes trompé."

Césaro vit partir son plat de macaroni avec angoisse. Il attendit dans la plus grande
20 inquiétude que la reine le fit* appeler ; mais le dîner se passa, on servit le dessert, le café, et la reine ne le fit point appeler.

Il voulut questionner le maître d'hôtel sur l'effet qu'avaient produit* ses pauvres maca-
25 ronis, mais sa fierté s'y refusa. Une horrible pensée vint à son esprit : il s'imagina que le maître d'hôtel ne les avait point servis sur la

table, par jalousie contre lui, et pour lui jouer un mauvais tour ; alors le désespoir s'empara de son cœur, et il tomba dans un accablement bien concevable.

Il resta dans cet état jusqu'à dix heures 5 du soir, sans vouloir prendre de nourriture ni* de repos, cherchant à s'expliquer le silence de la reine à son égard, et ne comprenant rien à ses caprices.

Absorbé par ses réflexions, il n'entendit 10 pas la porte de la cuisine solitaire s'ouvrir doucement, il n'entendit point les pas furtifs qui se dirigeaient de son côté ; mais il frissonna de tous ses membres, lorsqu'il sentit tout à coup sur son épaule une main qui le 15 saisissait.

Il releva la tête brusquement. Quelle fut sa surprise, lorsqu'au lieu d'un voleur, d'un gendarme, qu'il redoutait, il reconnut, devinez qui . . . la reine ! . . . la reine Marmite elle-même, en personne . . .

— Grande reine, s'écria-t-il en se prosternant, vous ! . . . en ces lieux ! . . . à cette heure ! . . . et pour moi ! . . .

— Ne crains rien, répondit la reine ; je 25 suis contente de toi, tu es celui que je cherche le messager qu'il me faut pour

l'entreprise la plus importante qu'une reine ait* jamais méditée ! Ne perdons point de temps ; prends ces papiers, ils contiennent tes instructions ; je te connais assez déjà pour
5 savoir que tu es capable de les exécuter fidèlement.

Césaro ne revenait point de sa surprise. Une ardente curiosité le tourmentait aussi ; il mourait d'envie de demander à la reine
10 comment elle avait trouvé ses macaronis.

Enfin, n'y pouvant plus tenir :—Reine, dit-il d'une voix tremblante,* oserai-je . . . Comment . . . les macaronis . . .

— Étaient excellents, interrompit la reine
15 voyant son trouble,* et c'est à eux que vous devez la faveur dont je vous honore, ajouta-t-elle en souriant. Je ne suis pas aussi gourmande que le prétendent mes
sujets,* ni aussi folle que je daigne leur
20 paraître. L'agriculture souffrait beaucoup dans ce pays lorsque je montai sur le trône. Le blé était mauvais, les plantes étaient sans suc, les fruits sans saveur, les vignes, presque stériles, ne donnaient qu'un vin sans chaleur ;
25 je me suis faite gourmande, et, depuis ce temps, le blé de ce pays est le plus blanc qu'on puisse* voir, les vins y sont peut-être

meilleurs que les bons vins de France,* les oignons sont gros comme des pommes, les pommes sont grosses comme des citrouilles, les citrouilles comme des maisons. On raconte même à ce sujet* l'histoire de deux voleurs qui se réfugièrent dans un potiron, qu'ils avaient taillé comme une caverne. Ils y demeurèrent longtemps en repos ; malheureusement l'automne arriva, et l'on voulut cueillir la citrouille. Ils furent obligés de s'enfuir en laissant tout leur butin, qui se montait, dit-on, à deux millions ; ce fut une bonne trouvaille pour le propriétaire.

Comme Césaro souriait de cette fable :— Cette folle histoire, continua la reine, cache une morale raisonnable ; car s'il est peu probable que les voleurs habitent* une citrouille, il est certain qu'une terre bien cultivée donne* des trésors. Voilà pourquoi je suis si gourmande.

Ceci vous prouve, dit encore la reine en souriant à son tour, que les défauts des rois ont quelquefois leurs avantages, et que ce qu'il faut désirer dans un monarque, ce n'est pas la perfection, qui est impossible ; c'est un défaut qui soit* profitable au pays.

Césaro, voyant que la reine plaisantait, s'enhardit et voulut faire l'aimable aussi :—

Reine, dit-il, je regrette bien que Votre Majesté ne soit* pas gourmande.

— Pourquoi ? reprit la reine.

— Si j'avais su cela, je n'aurais point
5 passé trois jours et trois nuits à faire ces malheureux macaronis . . .

La reine se mit à rire gracieusement.

— Vous auriez eu grand tort, répondit-elle ; je les ai goûtés, et, je vous le répète,*
10 ils étaient fort bons. Ce sont eux qui m'ont appris ce que vous valez, et qui m'ont donné confiance en vous.

Césaro ouvrait de grands yeux,* ne comprenant rien à ce discours : Comment des
15 macaronis, pensait-il, peuvent-ils inspirer tant d'estime ?

— Oui, continua la reine, ces macaronis ont suffi à me dévoiler votre caractère. D'abord ils m'ont prouvé que vous n'aviez point de
20 sottise, puisque vous, duc* de San-Sévéro, marquis* della Cava, fils* d'un favori du roi de Naples, vous vous résigniez à les accommoder ; de plus ils m'ont prouvé que vous étiez audacieux, entreprenant, puisque vous vous
25 engagiez à les servir sur ma table, sans savoir seulement ce que c'était qu'un macaroni* ; enfin ils m'ont prouvé que vous étiez patient, plein

de persévérance et d'intelligence, puisque, sans en avoir jamais accommodé, vous étiez parvenu à en dresser un plat aussi fin, aussi délicat que l'aurait fait le* meilleur cuisinier de France.

5

Césaro paraissait ravi de cette explication.

— L'heure s'avance, dit la reine, rendez-vous au port; un vaisseau vous attend, hâtez-vous, le vent est favorable.

Césaro aurait bien voulu savoir si la ¹⁰ reine tiendrait* sa promesse, si cette somme considérable qu'il destinait à doter Thérésina lui serait donnée; mais il n'osait adresser à la reine aucune question à ce sujet. Le jeune duc sentait combien il serait inconvenant ¹⁵ de* demander son salaire comme cuisinier, lorsqu'on le traitait en ambassadeur.

La reine Marmite, qui avait l'esprit très fin,* devinait tout cela et lui savait fort bon gré de sa discrétion.

20

— Enfant, dit-elle, avant de nous quitter, n'avez-vous aucune grâce à me demander?

— J'en aurais une bien grande, répondit Césaro, mais je n'ose l'exprimer . . .

— Parlez, dit-elle.

25

La reine crut qu'il allait réclamer sa récompense, et cette pensée lui déplut, mais

elle fut agréablement surprise, lorsque Césaro continuant :

— Madame, dit-il, il y a deux de mes compagnons de voyage qui languissent ignorés dans cette île ; Votre Majesté voudrait-elle me permettre de les ramener dans leur patrie ?

— Ils sont déjà embarqués sur votre navire, répondit la reine en souriant : je n'ai que faire de ces deux paresseux dans mes États. Adieu, ajouta-t-elle en lui tendant la main ; je vous regretterais, si je ne vous croyais plus utile à mes intérêts dans votre pays que dans le mien. C'est auprès de votre roi que vous devez* me servir ; allez, je compte sur vous.

A ces mots la reine, ayant permis à Césaro de lui baiser la main,* s'éloigna.

IX

LE RETOUR

20 Le jeune duc de San-Sévéro se rendit au port, en réfléchissant à la singularité de son aventure. Son vaisseau mit à la voile le soir

même, et il passa toute la nuit à parcourir les papiers que la reine lui avait confiés, et qui étaient de la plus haute importance.

Ce ne fut que le lendemain, lorsque le jour fut venu,* qu'il découvrit les innombrables 5 richesses dont la reine avait fait charger son navire ; c'étaient d'énormes caisses remplies de *beignets* d'or, puis les étoffes les plus précieuses, les fruits les plus rares, les vins les plus délicieux ; elle n'avait rien épargné pour que 10 la route fût* agréable. Césaro s'applaudit alors de sa délicatesse, en pensant qu'elle avait pu être appréciée par une âme si généreuse.

Pendant la traversée il écrivit à sa sœur Thérésina pour se hâter de la rassurer sur son 15 sort ; car ce n'était pas elle qu'il devait voir la première en arrivant à Naples. Le devoir passe avant les affections ; c'est pourquoi Césaro, à peine débarqué sur le rivage chéri de Naples, se rendit d'abord chez le roi et 20 donna ordre que l'on portât* sa lettre chez sa sœur, où il aurait tant voulu courir tout de suite.

Jamais on n'a su quelle était cette mission importante dont Césaro était chargé, mais il 25 faut croire qu'il s'en acquitta avec une rare sagacité,* puisque, à dater de ce jour, le roi le

prit en affection et lui rendit toute la faveur dont avait joui si longtemps le duc* de San-Sévéro son père.

Césaro resta plusieurs heures en conférence
5 avec le roi ; enfin il fut libre,* et le cœur lui battit vivement en songeant qu'il allait revoir Thérésina.

Comme il descendait l'escalier du palais, il rencontra le prince de Villafior, qu'il savait
10 tant aimé de* sa sœur ; au lieu de le fuir par fierté, ce qu'il faisait ordinairement, il alla vers lui avec cordialité et le pria de l'accompagner chez sa sœur. Chemin faisant, il lui conta une partie de ses aventures, qui surprirent
15 étrangement le jeune prince.

A peine Césaro avait-il franchi* l'entrée de sa demeure que Thérésina vint se jeter dans ses bras. Oh ! combien elle était joyeuse,* cette belle jeune fille ! qu'elle était heureuse de
20 revoir son frère ! si heureuse qu'elle n'aperçut pas près de lui le prince de Villafior.

Dès qu'il s'approcha d'elle, elle rougit.

— Hélas ! ma sœur, dit Césaro en souriant avec malice, ne te réjouis pas trop ; toujours
25 quelque chose vient gâter* notre bonheur : le roi m'a rendu sa faveur, il est vrai, mais c'est à condition que tu épouseras le prince de

Villafior que voici. Parle franchement, veux-tu faire pour moi ce sacrifice ?

Thérésina se hâta d'embrasser son malin frère, pour cacher le trouble* qu'elle éprouvait, et elle lui pardonna sans peine de s'être ainsi 5 moqué d'elle.

Césaro n'oublia point ses compagnons de voyage ; il fit à chacun d'eux des présents magnifiques. Souvent il allait se promener dans une belle barque, qu'il avait donnée au 10 pêcheur, et souvent aussi il invitait aux repas qu'il donnait à toute la cour le petit joufflu, devenu un riche propriétaire du pays. Le jeune duc parvint aux plus hauts emplois ; à vingt-huit ans il était déjà premier ministre,* 15 et il gouvernait tout le pays.

La morale* de ce conte, mes chers neveux, est qu'il ne faut pas se hâter de rire des usages bizarres que nous remarquons chez les peuples étrangers ; les mœurs d'un peuple sont en 20 harmonie avec ses besoins et son climat, et, lors même qu'une loi nous paraît absurde, nous devons croire que si des millions d'hommes ont pu se résigner à la suivre pendant des centaines d'années, c'est qu'ils y ont trouvé 25 quelque avantage.

Ainsi, lorsque, dans vos voyages, une

singularité vous frappera, un usage étrange vous paraîtra ridicule, ne vous en moquez pas tout de suite ; tâchez plutôt de découvrir à quelle nécessité ils répondent, et de quel s inconvénient ils préservent.

NOTES

Page LINE

1. 5. **devienne**: the subjunctive is used in substantial clauses in four cases—(1) after verbs of wishing, as *veux-tu* here, or commanding (as in p. 18 l. 17, p. 33 l. 21); (2) after verbs of emotion (cf. p. 30 ll. 1, 2); (3) after verbs conjugated negatively, interrogatively, or dependent on a conditional clause (cf. p. 22 l. 10); (4) after impersonal verbs, except those denoting certainty (cf. p. 16 ll. 17, 18; p. 29 ll. 16-18).

10. **ne put**: *pas* may be omitted with *pouvoir*, *cesser*, *oser*, *bouger*, when followed by an infinitive.

11. **j'ai seize ans**: notice cases in which *avoir* is used in French and 'to be' in English; e.g. *avoir chaud*, *avoir froid*, *avoir faim*, *avoir soif*, *avoir raison*, *avoir tort*.

14. **dans un mois**, 'in a month's time.' *Dans* expresses the time at which a thing is done, *en* the time taken in doing it, or within which it is done. Cf. p. 20 l. 5. Similarly, *je l'ai fait en huit jours*, 'I have done it in a week.'

2. 3. **le cardinal Z. . .**: the definite article is used before proper names preceded by a title or an adjective. Cf. *le roi Édouard*, *la reine Marmite* (p. 13 l. 4), *le pauvre Jean*.

- 4-11. **répondit . . occupaient**: the uses of the past definite and the imperfect in this and the next two paragraphs should be carefully noted. The imperfect describes what was going on (*s'éloignait*, l. 6), or denotes a habitual state (*pouvaient*, l. 10) or action; the past definite marks what came to pass. Hence the past definite is used in a narrative for each fresh thing that happens (*répondit . . coulèrent . . contempla . traversa . . descendit*, l. 26), and the imperfect for any

Page LINE

digression from the thread of the narrative, any description or explanation.

2. 7. *la tête*: note the definite article for the English possessive adjective when referring to parts of the body or mind not qualified by any adjective. So, *il tourna la tête*, but *elle tourna vers lui ses yeux rouges*; cf. *l'idée lui déchirait le cœur* (l. 19), *il fronça le sourcil* (p. 5 l. 1), etc. For the use of the reflexive pronoun in such phrases see note, p. 25 l. 1.

11. *sans douleur*: note the omission of the article after a preposition which with its noun forms an adjectival or adverbial phrase; cf. *avec plaisir*, *à dessein*, *avec courage* (l. 18), *avec agilité* (p. 4 l. 15), *avec étonnement* (p. 10 l. 4).

12. *les chefs-d'œuvre*: in a relative clause the subject often follows the verb, especially when (as here) it is longer than the verb. Cf. p. 9 l. 15, p. 26 l. 24, p. 34 l. 2.

Raphaël (1483-1520): like his great contemporaries, Leonardo da Vinci (1452-1519) and Michael Angelo (1475-1564), this great genius of the Renaissance was a sculptor and an architect as well as a great painter. The Madonna, which he painted for the Black Monks of San Sisto in Piacenza, is perhaps the most famous picture in the world, and now hangs in a room by itself in the Dresden gallery. Most of his works are to be seen in Rome and Florence, but our National Gallery contains his 'Vision of a Knight,' 'St. Catherine,' and the famous 'Ansidei Madonna.'

13. **Dominiquin** (1581-1641): a painter of a later age at Bologna, a pupil of the Carracci, and a successful imitator of Raphaël's manner. Our National Gallery contains his 'St. Jerome with the Angel' and 'The Stoning of Stephen.'

15. *favori*: note the omission of the indefinite article after *être* and other copulative verbs, especially before nouns denoting nationality, profession, or title. Cf. *vous êtes orfèvre*, *Monsieur Josse* (Molière).

20. *entrer au couvent*: 'to' and 'in' are often translated by the dative of the definite article, *au*, before masculine nouns; cf. *au salon*, *au jardin*, *au dix-huitième siècle*, *au Japon*. Contrast *dans la salle-à-manger*, *dans la serre*, *en Angleterre*.

25. *aurait tout sacrifié*: note that *tout* and *rien* precede the past participle, and even the infinitive; e.g. *il ne veut rien faire*.

Page LINE

3. 1. à grands pas: note the omission of the article; cf. note, p. 2 l. 11.
le rivage: nouns in -age are masculine, except *une image* and five disyllables, *la cage*, *la nage*, *la page*, *la plage*, *la rage*.
3. il était: the French present and imperfect with *depuis* or *il y a que* . . ., *il y avait que* . . . = the English perfect and pluperfect with 'for,' when the state or action is or was still going on. Cf. *je travaille depuis une heure*.
17. pour qu'il me conduise: note the subjunctive in final clauses as in Latin, but not in purely consecutive clauses; see note, p. 18 l. 17.
18. savez-vous ramer? 'can' in the sense of 'to have learnt how to' is in French *savoir*; *pouvoir* denotes ability resulting from the absence of obstacles or mere physical ability. Contrast *savez-vous lire?* with *pouvez-vous venir?*
21. avec fierté: see note, p. 2 l. 11.
4. 3. toute: although an adverb, *tout* has the *t* pronounced and is therefore written *toute* before feminine adjectives which begin with a consonant or aspirated *h*. So *toutes contentes*, *toute honteuse*, but *tout heureuses*, *tout animée*.
d'étincelles: note that *de* is the genitive of the partitive article, 'with (some) sparks'; *des étincelles* would mean 'with (of) the sparks.'
10. amphithéâtre: note words which, although ending in -e *masculine*, are not feminine, because they are derived from Latin masculine or neuter words, e.g. *le théâtre* (*theatrum*), *le sacrifice* (p. 2 l. 22, *sacrificium*).
15. avec agilité: see note, p. 2 l. 11. Cf. *avec inquiétude* (p. 5 l. 2).
23. commencèrent à: note, as you read, verbs taking *à* before an infinitive. Cf. *chercher à* (p. 5 l. 14), *se mettre à* (p. 8 l. 9).
5. 1. fronça le sourcil: see note, p. 2 l. 7.
16. résolut de: note in your reading verbs which take *de* before an infinitive. So *décider de*, but *se décider à*, *se résoudre à*.
6. 6. il eût offert: the second form of the conditional perfect, *il aurait offert*.
7. 5. les avait jetés: the past participle *jetés* agrees with the direct object *les* before the verb. Cf. p. 10 l. 14, p. 26 l. 27, p. 30 l. 9, p. 33 l. 2, p. 35 l. 10.

Page LINE

7. 8. *ne reprit . . . que lorsque*: note this way of translating the English 'did not . . . until,' and avoiding the clumsy subjunctive with *avant que* after a negative. *Il ne reprit pas ses sens avant que la chaleur l'eût ranimé* would have the same meaning but be less neat, and the use of *jusqu'à ce que* after a negative should be avoided.
12. *espérait reconstruire*: note that *espérer* in modern French takes an infinitive without a preposition. So *compter*.
14. *pût*: note the subjunctive after the three temporal conjunctions *avant que*, *jusqu'à ce que*, and *en attendant que*.
20. *rien de bon*: after *rien*, *quelque chose*, *quelqu'un*, *personne*, an adjective must be preceded by *de*. So 'something white' = *quelque chose de blanc*, 'some one rich' = *quelqu'un de riche*.
- si vous m'en croyez: en*, which seems unnecessary to the sense, really completes it. Cf. the phrase *je vous en prie*, p. 22 l. 19. The *en* means 'about the point in question,' 'with reference to this,' and, although without an English equivalent, is often used by the French, who like to add a *complément* to a verb which in English is used absolutely. So in the common phrase *à l'en croire*, 'if we are to believe him.' Other pronouns are similarly used, e.g. *il lui répondit*, for the English 'he answered'; *plus que je ne le pensais*, 'more than I thought'; *comme nous l'avons remarqué*, p. 22 l. 5; *que le prétendent mes sujets*, p. 28 l. 18; *je vous le répète*, p. 30 l. 9.
23. *serions-nous?* in questions and exclamations the conditional is often used to express surprise or indignation: 'Can it really be that we are among savages?'
8. 2. *la plage*: see note, p. 3 l. 1.
3. *de poissons*: *de* is used for the partitive article (*du*, *de la*, *des*) in three cases—(1) after a negative, as here, cf. p. 28 l. 2; (2) when an adjective comes before the noun, cf. p. 10 l. 13, p. 12 l. 12, p. 30 l. 13, p. 33 l. 7; for an exception see note, p. 13 l. 3; (3) with expressions of quantity, cf. *cette multitude de bonnets*, p. 13 l. 11.
6. *que j'ai peur!* note the order and the use of *que* for *combien*, 'how frightened I am!' Cf. *que l'herbe est ici singulière!* p. 9 l. 1; *combien elle était joyeuse, qu'elle était heureuse!* p. 34 ll. 18, 19.

Page LINE

8. 6. **deux cents** : remember that *cent*, like *vingt*, adds *s* when multiplied and not followed by another number. So *deux cent quatre-vingts*, but *quatre-vingt-un*.
7. **ramènerait** : note the use of the conditional in a clause depending on a verb in the conditional. Cf. the future in both parts of the same sentence in p. 9 ll. 8 and 9.
10. **c'est une chose . . . que d'être . . .** : note (1) *c'est* is used before a noun + *de* and infinitive (or *que* and finite verb), whereas *il est* is used before an adjective in the same constructions. So, *il est désagréable d'être taquiné*. Cf. p. 10 ll. 23, 24; p. 31 ll. 15, 16. (2) *Que*, which is not translated, calls attention to the following words and marks that the sentence is inverted, the logical subject of *est* being *être le bon dîner*, etc. Cf. *c'est se moquer de nous que d'agir ainsi* (= to act like this is to laugh at us), and such questions as *qu'est-ce que c'est que cela?* So, too, *voilà ce que c'est que la vie!* (= that's what life is!) Cf. p. 10 ll. 6, 7, and p. 22 l. 8; p. 30 l. 26.
13. **était monté** : *monter* and *descendre* usually take *être* when they are intransitive, because they generally denote the state resulting from the action of going up or down. If they denote the action itself they take *avoir*, as they of course do when transitive. Cf. *combien de fois a-t-il monté à sa chambre? a-t-on monté de l'eau chaude?* The verbs, which always take *être*, are best remembered in pairs:—*aller, venir—arriver, partir—entrer, sortir—naître, mourir—rester, tomber, and retourner* but *not courir*.
9. 1. **que . . . singulière!** see note, p. 8 l. 6.
3. **avait raison** : see note, p. 1 l. 10.
15. **que . . . chasse** : see note, p. 2 l. 12.
18. **vont chercher**, 'go and fetch.' Cf. *il vint leur demander leur passeport* (p. 10 l. 11), 'he came and asked them for their passport.' Also p. 34 l. 25.
26. **virent venir . . .** : note the construction, which is the same with *faire, laisser, and entendre*.
à quatre chevaux : adjectival phrases consisting of the preposition *à* and a noun express the tendency, use, or characteristic feature of the noun which they qualify. Cf. *un verre à vin*.
10. 2. **l'air** : note the use of the French definite for the English indefinite article with the object of *avoir* referring to parts of the body or mind. Cf. p. 31 l. 18.

Page LINE

10. 4. avec étonnement : see note, p. 2 l. 11.
 7. que celui : see note, p. 8 l. 10 (2).
 en voiture : cf. *en bateau, en automobile, en chemin de fer, à cheval, à bicyclette*.
 9. à peine étaient-ils parvenus : (1) the past anterior should strictly be used, and not the pluperfect (as here and in p. 34 l. 16), after *à peine* followed by *que* + past definite. This is always the case in temporal clauses, in which the pluperfect should only be used when the principal verb is imperfect. (2) The inverted (or interrogative) order is used in sentences beginning with *à peine, aussi* (=therefore), *peut-être, à plus forte raison, au moins, du moins, en vain, encore* and *toujours* (both meaning 'still').
 11. vint leur demander : see note, p. 9 l. 18.
 13. de : see note, p. 8 l. 3.
 17. de franchise, de dignité : see note, p. 2 l. 11.
 23. ce n'est pas : see note, p. 8 l. 10.
 11. 1. déshabillait : habitual action, see note, p. 2 l. 4.
fit apporter : the infinitive of transitive verbs after *faire* may correspond (1) to the English passive infinitive (as here). The French say 'caused (some one) to bring a coat,' where we say 'caused a coat to be brought'; (2) to the English active infinitive, *je les ferai chanter*, 'I will make them sing.' Sometimes only the context will show which is the sense. Thus *je les ai fait jouer* means (1) 'I had them played,' (2) 'I made them play.' So too with *laisser, entendre, voir, sentir*. Cf. p. 12 ll. 7, 17, also p. 13 l. 8.
 10. qui refuserait : see note, p. 8 l. 7.
 17. être marmiton : the indefinite article is omitted (when there is no adjective) before (1) the nominative complement of a copulative verb (as here), cf. *il est soldat*, also p. 35 l. 15; (2) the accusative complement of verbs of 'making,' 'thinking,' etc. : *on le croit poète*. This is especially the case with nouns denoting nationality or profession. Contrast *c'est un médecin célèbre*.
 12. 2. l'on : for the sake of the sound *l'on* is generally used instead of *on* after *et, ou, où, qui, quoi, si*, unless the next word begins with *l*. So *et l'on a cru que...*, but *et on l'a cru*.
 11. frappant : the present participle, used with verbal

Page LINE

- force, never has an ending; but, when used as an adjective, it takes the number and gender of its noun. Contrast *une femme charmant des serpents* with *une femme charmante*. Cf. p. 14 l. 15.
12. 12. **de belles casseroles**: see note, p. 8 l. 3. Cf. ll. 19. and 21 of this page.
14. **en l'air**: for this exceptional use of *en* before the definite article cf. *en l'absence de* . . , *en l'honneur de* . . , *en l'an* . .
13. 1. **il . . venait . . l'idée**: note that, whereas in English an impersonal verb = 'there' + 3rd person singular or plural according to the number of the logical subject (e.g. 'there is a horse' and 'there are some cows in the field'), the French impersonal verb = *il* + 3rd person singular, whether the logical subject, which follows, is singular or plural, masculine or feminine. Cf. *il tombe de la neige*; *il arriva plusieurs accidents*.
3. **des petits pâtés**: an exception to the rule given in note, p. 8 l. 3, and illustrated by ll. 12, 19 and 21 of p. 12. Strictly speaking, since the seventeenth century, the partitive article (*du, de la, des*) is only thus used before an adjective, when that adjective and its noun together form one single idea, e.g. *du bon sens*, 'common sense,' *des petits pois*, 'green peas.' So here *des petits pâtés*, 'patties,' *sorte de pâtisserie renfermant de la viande*. In conversation, however, it is becoming more and more used (as indeed it was in the sixteenth century), especially before the adjectives *petit, grand, jeune, beau, vrai, bon, mauvais*.
5. **entourée de**: instead of *par* to denote the agent after a passive verb *de* is used (1) with verbs of emotion like *aimer, haïr*; cf. *Henri quatre fut aimé du peuple*, also p. 34 l. 10; (2) with verbs of 'accompanying' (as here), 'following,' e.g. *accompagné de, suivi de, précédé de*.
8. **pour mieux voir**: the adverbs *bien, mieux, mal, pis, toujours*, and most adverbs of quantity generally precede the present infinitive.
9. **était monté**: see note, p. 8 l. 13.
12. **de même forme**: the omission of the article is not necessary.
16. **finit par s'exercer**: note how the English adverbs 'at last,' 'at first,' 'soon,' can often be neatly turned by *il finit par* . . , *il commença par* . . , *il ne tarda pas à* . . with the infinitive.

Page LINE

13. 20. *dont*: the French here use a genitive of manner where the preposition 'in' is used in English. Cf. *de quelle façon?* 'in what way?' *d'un ton brusque*, 'in a sharp tone'; *d'une voix tremblante*, p. 28 l. 12.
23. *c'était là le secret*: note that 'this (that) is the...' is translated by *c'est le...* (*là...*) or the more emphatic *c'est là le...* (*là...*), and that the plural is *sont là les...* Cf. p. 20 l. 14.
- secret*: note that the indefinite (and sometimes the definite) article is omitted before a noun standing in apposition. Cf. *l'Algérie, colonie française*. There are three instances in ll. 20, 21 of p. 30.
14. 6. *apercevait-elle*: in certain cases a conditional clause may be expressed in French, as sometimes in English and commonly in German, by the inverted order, as here, without the use of any conjunction. Cf. *dussé-je mourir*, 'even if I were to die,' 'were I to die.' Cf. l. 9 and p. 20 l. 17.
15. *tombant*: see note, p. 12 l. 11.
20. *dont on faisait des douaniers*: note the genitive *dont* with *faire* when the accusative complement (as here *douaniers*) has an article.
27. *jamais peuple*: the indefinite article is often left out after *jamais* at the beginning of a sentence.
15. 4. *à quoi tiennent les grandes choses*: see note, p. 2 l. 12.
11. *les épaules*: see note, p. 2 l. 7.
19. *eurent défilé*: see note, p. 10 l. 9.
16. 1. *se détacher... et venir*: infinitive after *voir*. Cf. note, p. 11 l. 1.
9. *couleur café au lait*: observe the omission of *d'une* before *couleur*, and bear in mind that nouns are often used as invariable adjectives of colour; e.g. *des gants paille*, 'straw-coloured gloves,' *des rubans cerise*, 'cherry-coloured ribbons.'
18. *cherchassent*: see note, p. 1 l. 5.
24. *nouvel impôt*: *un nouvel habit*, 'another (a fresh) coat'; *un habit nouveau*, 'a new-fashioned coat'; *un habit neuf*, 'a brand-new coat.'
17. 2. *emportée*: *s'emporter comme une soupe au lait* is a common phrase for 'to take fire like gunpowder,' 'be very quick-tempered.'
9. *Amanda: une amande* = 'an almond.'

Page LINE

17. 19. *il en était de même des* : see Vocabulary *en*, and note any French idioms formed with *en* and *être* which you meet with in your reading. Cf.—

il n'en était rien, 'nothing of the kind.'

c'en est trop, 'it's too much.'

quoi qu'il en soit, 'however that may be.'

où en étions-nous? 'where did we leave off in our reading?'

24. *réfugié* : see note on *secret*, p. 13 l. 23.

18. 6. *de mauvaise compagnie* = 'ill-bred.' Cf. the opposite, *de bon ton*.

17. *qu'elle ordonna* : note that a consecutive clause in French, contrary to the Latin usage, has the indicative, unless intention is implied. Cf. p. 34 l. 20.

donnât : see note, p. 1 l. 5.

22. *de Turquie* : roughly speaking, the definite article is omitted with feminine names of European countries in three cases—(1) with titles, e.g. *Guillaume, empereur d'Allemagne*; (2) with products, e.g. *les vins de France*, p. 29 l. 1; (3) with verbs of motion, *il vient de Russie*. Contrast with these (1) *l'empereur de la Chine*; (2) *les diamants du Brésil*; (3) *il vient du Portugal*.

19. 9. *qu'il en peut tenir dans*, 'than can be contained in.' Note (1) the impersonal use of *il peut*; (2) the somewhat archaic place of *en* before instead of after *peut*; (3) the intransitive use of *tenir*. Cf. *tout le monde ne peut pas tenir ici*, 'there's not room for every one here.'

15. *qui ait* : subjunctive in a relative clause after a superlative, cf. p. 28 l. 2.

20. *n'importe* : note the omission of *pas*.

20. 5. *en un moment* : see note, p. 1 l. 14.

10. *épouser* : remember that 'to marry' (trans.) = *épouser* or *se marier avec*, 'to marry' (intrans.) = *se marier*; *marier* (trans.) is only used of the priest who performs, or of the parents who arrange, the marriage, e.g. *notre pasteur les a mariés*; *vous voudriez marier votre fille avec un médecin*.

11. *se l'avouer* : note that the reflexive pronoun precedes the accusative of the third personal pronoun. Contrast *je le lui ai dit*.

14. *là* : see note, p. 13 l. 23.

Page LINE

20. 16. *ce serait*: notice that *ce* is used for the English 'it' or 'that' before *être* followed by a noun with an article or a possessive or demonstrative adjective.
17. *dût-il*: see note, p. 14 l. 6.
18. *fut parvenu*: see note, p. 10 l. 9.
21. 7. *qu'il résolut*: see notes, p. 5 l. 16 and p. 18 l. 17.
16. *l'eut questionné*: see note, p. 10 l. 9. Cf. p. 20 l. 21.
22. 5. *comme nous l'avons*: note that *le* has to be added in French; see note, p. 7 l. 20.
8. *ce que c'était que*: *que* indicates that the logical subject is *des carlins*; see note, p. 8 l. 10.
10. *pût*: subjunctive in a substantival clause dependent on the negative verb *on ne se doutait pas*; see note, p. 1 l. 5.
19. *je vous en prie*, 'I beseech you'; see note, p. 7 l. 20.
23. 1. *bien autre chose*, 'much worse,' lit. 'quite a different thing.'
8. *bien que tu sois*: subjunctive in an adverbial concessive clause.
15. *que mon père eût*: subjunctive in a substantival clause, logically the object of *je désirerais*, a verb of wishing; see note, p. 1 l. 5.
26. *que portait César*: for the order see note, p. 2 l. 12.
24. 7. *huit jours*='a week.' So *quinze jours*='a fortnight.'
25. 1. *se brûla la langue*: see note, p. 2 l. 7. A reflexive or personal pronoun is added in phrases in which it is not self-evident who the possessor is. So *il fronça le sourcil* (p. 5 l. 1), because it is self-evident that 'the eyebrow' can only belong to him, but *il s'est cassé le doigt*, as one may break another person's 'finger' as well as one's own. Cf. p. 32 l. 18.
18. *dans tous les sens*: note (1) that the *s* is sounded; (2) the similar phrases, *dans toutes les directions, de tous (les) côtés*.
25. *comprit*: the force of the French past definite may often be given in English by the insertion of the adverb 'now,' which is in such cases not to be rendered into French by *maintenant*.
26. 7. *de lui*, 'with himself'; not *de soi*, which generally refers to an indefinite pronoun, e.g. *on, chacun, nul*.
20. *fit*: note the subjunctive after *attendre que*.
24. *qu'avaient produit*: for the order see note, p. 2 l. 12.
27. 6. *sans . . . ni . . .*: *ni* is generally preceded by *ne* except (as here) with *sans* or a phrase implying negation.

Page LINE

27. 17. *releva la tête* : see notes, p. 2 l. 7 and p. 25 l. 1.
28. 2. *ait* : see note, p. 19 l. 15, and cf. p. 28 l. 27.
12. *d'une voix tremblante* : see note, p. 13 l. 20.
15. *son trouble* : not to be translated by the English word 'trouble,' which in French is in some cases *la peine*, in others *le chagrin*.
18. *que le prétendent mes sujets* : note—(1) if there is no noun-object, the noun-subject often follows the verb in the second term of a comparison, as in a relative clause (cf. note, p. 2 l. 12); (2) *le* inserted in French, but without any English equivalent, to complete the construction of the verb. Cf. note, p. 7 l. 20. Also *je vous le répète*, p. 30 l. 9. For both points cf. p. 31 l. 4.
27. *qu'on puisse* : see note, p. 19 l. 15.
29. 1. *vins de France* : for the omission of the article see note, p. 18 l. 22.
4. *à ce sujet*, 'with regard to this.'
- 17, 18. *habitent . . donne . .* : *habitent* is subjunctive, *donne* indicative. See note, p. 1 l. 5.
25. *qui soit* : subjunctive in a relative clause referring to an indefinite antecedent.
30. 2. *soit* : see note, p. 1 l. 5.
9. *je vous le répète* : for the insertion of *le* see notes, p. 7 l. 20 and p. 28 l. 18.
13. *ouvrait de grands yeux*, 'opened his eyes wide.'
- 20, 21. *duc . . marquis . . fils* : note the omission of the article in apposition ; see note, p. 13 l. 23.
26. *qu'un macaroni* : for the use of *que* see note, p. 8 l. 10.
31. 4. *que l'aurait fait le . .* : see note, p. 28 l. 18.
10. *si la reine tiendrait* : note that French follows in the main the rules of the Latin subjunctive with two principal exceptions, (1) in indirect questions, as here ; (2) in consecutive clauses ; see note, p. 18 l. 17.
15. *il serait inconvenant de* : see note, p. 8 l. 10.
18. *qui avait l'esprit fin* : see note, p. 10 l. 2.
32. 15. *vous devez*, 'you are to,' 'you must,' should be carefully distinguished from *vous devriez*, 'you ought to . .,' *vous auriez dû*, 'you ought to have . .'
18. *de lui baiser la main* : see notes, p. 2 l. 7 and p. 25 l. 1. Cf. p. 32 l. 11, *en lui tendant la main*.
33. 5. *fut venu* : see note, p. 10 l. 9.

Page LINE

33. 11. *fût*: see note, p. 3 l. 17.
 21. *portât*: see note, p. 1 l. 5.
 26. *avec une rare sagacité*: the indefinite article is used in French, but not in English, before an abstract noun with an adjective.
 34. 2. *dont avait . . le duc*: for the order see note, p. 2 l. 12.
 5. *il fut libre*: the past definite to denote an action, and not the imperfect, which would describe a state. 'He became free at last.'
le cœur lui battit: see note, p. 2 l. 7.
 10. *aimé de*: see note, p. 13 l. 5.
 16. *avait-il franchi*: this pluperfect should strictly be the past anterior; see note, p. 10 l. 9.
 18. *combien elle était joyeuse!* for the order, and for the use of *que* for *combien* in the next line, see note, p. 8 l. 6.
 25. *vient gâter*, 'comes and spoils'; see note, p. 9 l. 18.
 35. 4. *le trouble*: see note, p. 28 l. 15.
 15. *premier ministre*: for the omission of the article see note, p. 11 l. 17.
 17. *la morale*: note that the English word, 'the moral,' has no *e*, and that the French word *le moral* (in the sense of *l'énergie morale*, 'courage and discipline') is wrongly given an *e* in English: *il releva le moral de ses soldats*, 'he restored the morale of his troops.'

VOCABULARY

Note.—The articles, the most common pronouns, the parts of *avoir*, *être*, and regular verbs, and the regularly formed parts of irregular verbs, have been purposely left out.

à, to, at, with, etc.	affaire (l'), <i>f.</i> , business, matter <i>le ministère des affaires étrangères</i> , the Foreign Office
abandonner , to give up, relinquish	affection (l'), <i>f.</i> , affection, feeling <i>prendre en affection</i> , to become attached to
abord (d'), at first	agilité (l'), <i>f.</i> , nimbleness, activity
aborder , to land, come to land	agir , to act <i>s'agir</i> , to be in question or the matter
aboyer (<i>y</i> becomes <i>i</i> before <i>mutee</i>), to bark	agiter , to toss, shake <i>s'agiter</i> , to stir, become rough
absorbé , engrossed	agréablement , agreeably
absurde , foolish, unreasonable	agriculture (l'), <i>f.</i> , agriculture
accablement (l'), <i>m.</i> , dejection, despondency	aider , to help
accommoder , to suit, arrange, cook	aigle (l'), <i>m.</i> , eagle
accompagner , to accompany, go with	ailleurs , elsewhere <i>d'ailleurs</i> , moreover, besides
accorder , to grant	aimable , agreeable <i>faire l'aimable</i> , to be pleasant
accoutumer , to accustom	aimer , to love
acquérir (irr. v., <i>acquérant</i> , <i>acquis</i> , <i>j'acquiers</i> , <i>j'acquis</i> , fut. <i>j'acquerrai</i>), to acquire, obtain	ainsi , thus, so
acquitter (s') <i>de</i> , to discharge, execute	air (l'), <i>m.</i> , air, look, manner
accueil (l'), <i>m.</i> , reception, welcome	ajouter , to add
accuser <i>de</i> , to reproach with, blame for	allemand , German
adieu (l'), <i>m.</i> , good-bye, farewell	aller (irr. v., <i>allant</i> , <i>allé</i> , <i>je vais</i> , <i>j'allai</i> , fut. <i>j'irai</i>), to go, be going, become
administrer , to administer	<i>s'en aller</i> , to go off, go away
admirer , to admire	alors , then, at that moment
adopter , to adopt	amande (l'), <i>f.</i> , almond
adresser , to address, ask	

ambassadeur (l'), <i>m.</i> , ambas- sador	asseoir (s') (irr. <i>v.</i> , <i>s'asseyant</i> , <i>assis</i> , <i>je m'assieds</i> , <i>je m'assis</i> , <i>fut. je m'assiérai</i>), to sit down
âme (l'), <i>f.</i> , soul, spirit	<i>assis</i> , seated, sitting (see <i>asseoir</i>)
ami (l'), <i>m.</i> , friend	assit, past def. of <i>asseoir</i>
amiral (l'), <i>m.</i> , admiral	assurer, to assure
amphithéâtre (l'), <i>m.</i> , amphi- theatre	attendre, to await
an (l'), <i>m.</i> , year	attention (l'), <i>f.</i> , attention
<i>avoir quinze ans</i> , to be fifteen years old	attirer, to attract
<i>à vingt ans</i> , at the age of twenty	aucun, any, anyone; no, none, no one
angoisse (l'), <i>f.</i> , distress, terrible anxiety	audace (l'), <i>f.</i> , audacity, boldness
année (l'), <i>f.</i> , year	audacieux, bold, daring
annoncer, to proclaim, tell	au-dessus de, above, over
<i>s'annoncer</i> , to look, threaten to be	aujourd'hui, to-day
apaiser, to appease, pacify, calm	auprès de, near, with
apercevoir, to see, perceive	aussi, also, as, so, therefore
appel (l'), <i>m.</i> , appeal	autant, as much, as many
appeler (<i>ll</i> before mute <i>e</i>), to call, invite	automne (l'), <i>m.</i> , autumn
<i>s'appeler</i> , to be called, named	autorité (l'), <i>f.</i> , authority, legal power, the authorities
appétissant, appetising	autour de, round
applaudir (s'), to congratulate oneself, rejoice	autre, other, different
appliquer à (s'), to give one's mind to	autrefois, formerly
apporter, to bring	avancer (s'), to advance, go forward
apprécier, to judge of, prize, value	avant, before (prep.)
apprendre (irr. <i>v.</i> , see <i>prendre</i>), to learn, teach, inform	avant que, before (conj.)
appris, past def. of <i>apprendre</i>	avantage (l'), <i>m.</i> , advantage
approcher de, to come near	avec, with
approuver, to approve of	aveline (l'), <i>f.</i> , filbert
appuyer, to lean (tr.)	aventure (l'), <i>f.</i> , adventure
après, after	avoir (irr. <i>v.</i>), to have, get, be, etc.
arbre (l'), <i>m.</i> , tree	<i>il y a</i> , there is, there are
ardent, blazing, burning	<i>avoir l'air de</i> . . . to look like . . .
argent (l'), <i>m.</i> , money, silver	<i>avoir peur</i> , to be afraid
armer, to arm	<i>avoir seize ans</i> , to be sixteen years old
arrière (l'), <i>m.</i> , back part	<i>qu'avez-vous donc?</i> whatever is the matter with you?
<i>en arrière</i> , backwards	<i>on en peut expliquer</i> , it was no use one's explaining
arriver, to arrive	baiser, to kiss
<i>arriver à</i> . . ., to reach . . .	baisser, to lower
art (l'), <i>m.</i> , art	balancer, to rock, sway
aspect (l'), <i>m.</i> , appearance	ballotter, to toss
	banc (le), bench, seat

banquet (le), banquet
baron (le), baron
barque (la), boat
barrière (la), city-gate, toll-house
base (la), basis, foundation
bateau (le), boat
battre (pres. *je bats, il bat*), to beat
beau, f. belle, beautiful, fine
on eut beau expliquer, it was no use one's explaining
beaucoup, much, many
beignet (le), fritter
besoin (le), need, want
avoir besoin de, to need, want
bien, well, much, many, very, indeed, clearly, certainly
être bien, to look well, be good-looking
bien que, although
bienheureux, lucky, fortunate
bientôt, soon
bienveillance (la), kindness
bizarre, strange, odd
blanc, f. blanche, white, pale
blé (le), corn
boire (irr. v., *buvant, bu, je bois, je bus*), to drink
bon, f. bonne, good, kind
bonheur (le), happiness, good-fortune
bonjour, good-day!
bonnet (le), cap
bord (le), edge
au bord de la mer, on (at) the sea-shore
borne (la), post, milestone
bouledogue (le), bulldog
bras (le), arm
brave, brave, honest, worthy
braver, to defy
brillant, shining, bright, glittering
briser, to break to pieces (tr.), shatter
se briser, to break to pieces (intr.).
bruit (le), noise, roar
brûler, to burn
il brûle de parler, he is longing to talk

brusquement, roughly, sharply, suddenly
butin (le), booty, plunder
buveur (le), drinker, toper
cacher, to hide, conceal
café (le), coffee
couleur café au lait, coffee-coloured
caisse (la), chest, box
calme, quiet, peaceful
canne (la), cane, stick
capable, capable
caprice (le), whim, freak
car, for (conj.)
carabinier (le), carabineer;
(formerly) picked foot-soldiers, also heavy dragoons
caractère (le), character, temper
cardinal (le), cardinal
caresser, to fondle, caress
carlin (le), (1) carline (*Italian gold or silver coin*); (2) pug-dog
carotte (la), carrot
carrosse (le), coach
cascade (la), cascade, waterfall
casserole (la), saucepan
cause (la), cause, reason
à cause de, on account of
caverne (la), cave
cent, hundred
centaine (la), a hundred
cependant, meanwhile, however
certain, certain
chacun, each, everybody
chagrin (le), grief, sorrow
chaleur (la), heat, warmth
chambellan (le), chamberlain
chambre (la), room
champ (le), field
sur-le-champ, on the spot, immediately
chance (la), chance
changer, to change, exchange
chaque, each, every
charbon (le), coal, charcoal

charger, to load, burden, entrust
se charger de, to take charge of, undertake

chasse (la), hunt, shooting
un chien de chasse, a sporting dog

chaudière (la), copper, cauldron

chef-d'œuvre (le) (pl. chefs-), masterpiece

chemin (le), road, way
chemin faisant, on the way

cher, *f.* **chère**, dear

chercher, to look for, fetch
chercher à . ., to try to . .
aller chercher, to go for, go in quest of

cheval (le), horse

chevalier (le), knight

chez, among, at the house of, with, etc.

chien (le), dog

choc (le), shock

chose (la), thing, matter

ciel (le), *pl.* **cieux**, sky, heaven

cime (la), top, summit

citrouille (la), pumpkin

civilement, courteously, politely

clairement, clearly

climat (le), climate

cœur (le), heart

à cœur joie, to one's heart's content
coiffé de . ., wearing on one's head . .

colère (la), anger

colossal, huge

combien, how much, how many, how

combler, to fill, load

commander, to order

comme, as, as if, like, how, as it were, 'as one may say'

commencer à, to begin to

comment, how

commun, common, ordinary

une femme du commun, a woman of the lower class

compagne (la), companion, mate

compagnie (la), company, society
être de mauvaise compagnie, to be an ill-bred man

compagnon (le), companion

comparaison (la), comparison

complètement, fully, entirely

composer, to make up, compose

comprenant, see *comprendre*

comprendre (irr. v., see *prendre*), to understand

comprit, see *comprendre*

compter, to count, rely

concevable, easy to understand

condition (la), condition

conduire (irr. v., *conduisant*, *conduit*, *je conduis*, *je conduisis*), to lead, take, drive

conduisit, see *conduire*

conférence (la), conference, lecture

confiance (la), confidence, trust

confier, to entrust, tell in confidence

confirmer, confirm, strengthen

connais, **connaissant**, see *connaître*

connaître (irr. v., *connaissant*, *connu*, *je connais*, *je connus*), to know

conseil (le), council, counsel

consentir à . . (irr. v., like *dormir*), to consent to

conserver, to preserve, retain, keep

considérable, important, large

considéré, respected

consultation (la), consultation

consulter, to consult

conte (le), tale, story

contempler, to watch

contenir (irr. v., see *tenir*), to contain

content, pleased, satisfied, glad

conter, to relate

contiennent, see *contenir*

continuer, to continue

contraire, contrary

au contraire on the contrary

- contorsion** (la), contortion, writhing
convenir (irr. v., see *venir*), to agree
j'en conviens, I admit
conversation (la), conversation
convive (le, la), guest
coquet, f. coquette, pleasing, smart
coquettement, smartly
cordialité (la), heartiness, cordiality
cortège (le), retinue, attendants
costume (le), dress
côté (le), side, direction
de son côté, towards him
de l'autre côté, to (on) the other side
de tous côtés, on all sides
coton (le), cotton
un bonnet de coton, a night-cap, a cook's cap
cou (le), neck
couler, to flow
couleur (la), colour
coup (le), blow, stroke
tout à coup, suddenly
cour (la), court
courage (le), courage
courber, to bend, bow down
courir (irr. v., *courant*, *cours*, *je cours*, *je courrais*), to run
couronner, to crown
courtisan (le), courtier
courut, see *courir*
couvent (le), convent
couvert, see *couvrir*
couvrir (irr. v., *couvrant*, *couvert*, *je couvre*, *je couvris*), to cover
craindre (irr. v., *craignant*, *craint*, *je crains*, *je craignais*), to fear
crémaillère (la), pot-hanger
pendre la crémaillère, to give a house-warming
crier, to shout
crime (le), crime, offence
croire (irr. v., *croyant*, *cru*, *je crois*, *je crus*), to think, believe
cuiller (la), spoon
cueillir (irr. v., *cueillant*, *cueilli*, *je cueille*, *je cueillis*, *fut. je cueillerai*), to pick up, gather
cuire (irr. v., like *conduire*), to cook
cuisine (la), kitchen, cookery
faire la cuisine, to cook
cuisinier (le), cook
cuit, see *cuire*
culinaire, culinary, of cooking
cultiver, to till, cultivate
curiosité (la), curiosity
danger (le), danger
dangerueux, dangerous
daigner, to condescend, be pleased
dans, in, into
dater, to date
à dater de ce jour, reckoning from that day
de, from, with, of, to, by, etc.
débarquer, to land, disembark
débris (le), fragments, remains
déchirer, to tear
décisif, decisive
découvrir (irr. v., see *couvrir*), to discover, uncover
défaut (le), fault, imperfection, bad quality
défiler, to file off, march past
déjà, already
délicatesse (la), delicacy, tact
délicieux, delicious, delightful
délivrer, to free, release
demain, to-morrow
demander, to ask, ask for, beg
démêler, to disentangle, unravel
demeure (la), dwelling, abode
demeurer, to live, dwell, remain
département (le), department
le département de l'intérieur, Home Office
dépêcher (se), to make haste
dépendre de, to depend on
déplaire à (irr. v., see *plaire*), to displease
déplut, past def. of *déplaire*
déposer, to set down

dépouillé, stripped, bare
 depuis, since, for, from
 dernier, *f. dernière*, last
 dès que, as soon as
 désagréable, disagreeable
 descendre, to go down, alight
 désert, desert, lonely
 désespoir (le), despair
 déshabiller, to undress
 désirer, to wish, desire
 dessert (le), dessert
 destiner, to destine, design, mean
 détacher (se), to break off, ride off
 détenu (le), prisoner
 deux, two
 Deux-Siciles (les), the kingdom
 of Naples and Sicily, which were
 not joined to Italy till 1860
 devant, before, in front of
 devenir (irr. v., see *venir*), to
 become
 devenu, past part. of *devenir*
 devienne, pres. subj. of *devenir*
 deviner, to guess
 dévoiler, to disclose, reveal
 devoir, to owe, be bound, have
 to, must
 devoir (le), duty, task
 différence (la), difference
 difficile, difficult, hard to please
 difficulté (la), difficulty
 digérer, to digest
 dignité (la), dignity, high office
 dîner (le), dinner
 dire (irr. v., *disant, dit, je dis, je*
dis), to say
 diriger, to guide, steer, govern
 se diriger, to go, come
 disant, disent, see *dire*
 discours (le), conversation, talk,
 speech
 discrétion (la), reserve, cautious-
 ness
 discuter, to discuss
 disgrâce (la), disgrace
 disparaître (irr. v., see *paraître*),
 to disappear

disparut, past def. of *disparaître*
 dissiper, to waste
 distance (la), distance
 dit, see *dire*
 divers, different, various
 dix, ten
 doit, doivent, see *devoir*
 dominer, to rule over, sway
 donc, therefore, so, now, pray
 (*donc* emphasizes the imperative
 like the English 'do')
 donner, to give, look out on to
 dont (gen. of *qui*), whose, with
 which
 dormait, see *dormir*
 dormir (irr. v., *dormant, je dors*),
 to sleep
 dos (le), back
 doter, to portion, give a dowry to
 douanier (le), custom-house
 officer
 doucement, gently
 douleur (la), grief, pain, suffering
 douloureux, painful
 douter de, to doubt
 se douter de, to suspect
 douze, twelve
 dresser, to raise, dish up
 se dresser, to stand up
 droit, straight, right
 duc (le), duke
 duché (le), dukedom, duchy
 dur, hard
 eau (l'), *f.*, water
 ébranler, to shake
 échapper (s'), to escape, slip
 away
 éclairer, to light up, enlighten
 éclatant, brilliant
 éclater, to burst, break out
 il éclata de rire, he burst out laughing
 écouter, to listen, listen to
 écrier (s'), to exclaim, cry out
 écrire (irr. v., *écrivant, écrit*,
 j'écris, j'écrivis), to write
 écrivit, see *écrire*

effet (l'), *m.*, effect
en effet, in fact, really, indeed
effort (l'), *m.*, effort
effrayer, to frighten
s'effrayer, to be frightened
égard (l'), *m.*, account, allowance
à son égard, with regard to him
élancer (s'), to spring, rush, leap
élémentaire, elementary, essential
élever, to lift up, raise, bring up
s'élever, to get up, rise
mal élevé, ill-bred
élite (l'), *f.*, flower
troupe d'élite, picked troops
éloigner, to remove, send to a distance
s'éloigner, to go away, go farther off
embarquer (s'), to embark
embrasser, to embrace, kiss
émotion (l'), *f.*, emotion
emparer (s') *de*, to take possession of, seize
empêcher, to prevent
emploi (l'), *m.*, use, employment, office
employer, to employ, use
emporter (s'), to fly into a rage, fire up
empressément (l'), *m.*, eagerness, alacrity
empresser (s') *de*, to make haste to
emprunter, to borrow
ému, moved, touched
en, of it, of them, etc.
il en est de même de . ., it is the same with . .
en (prep.), in, at, to, as, while, etc.
encore, yet, still, again
enfance (l'), *f.*, childhood
enfant (l'), *m. f.*, child
bon enfant (adj.), good-natured
enfermer, to shut up
enfin, at last, finally, in short
enfoncer, to plunge, pull down
enfoncer son chapeau sur sa tête, to put one's hat on more firmly;
hence to assume a resolute look

enfuir (s') (irr. *v.*, see *fuir*), to run away
engager, to pledge, invite, advise
enhardir (s'), to make bold, grow bold
enlacer, to entwine
énorme, huge, enormous
entendre, to hear, understand
ne rien entendre à . ., to know nothing about . .
entendre parler de . ., to hear of . .
enthousiasme (l'), *m.*, enthusiasm
entourer, to surround
entraîner, to draw away, tempt
entraver, to hinder, impede
entre, between, among, with
entrée (l'), *f.*, entrance, entry
entreprenant, enterprising
entreprendre (irr. *v.*, see *prendre*), to undertake
entreprise (l'), *f.*, undertaking
entrer dans, to enter
envie (l'), *f.*, envy, desire
avoir envie de, to have a mind to
il mourait d'envie de . ., he was dying to . .
envoyer (irr. *v.*, fut. *j'enverrai*), to send
épais, épaisse, thick
épargner, to be sparing of, spare, save
épaule (l'), *f.*, shoulder
épouser, to marry
épouvantable, terrible, appalling
épreuve (l'), *f.*, trial, proof, test
éprouver, to experience, feel
escalier (l'), *m.*, staircase, flight of stairs
espérer, to hope
espoir (l'), *m.*, hope
esprit (l'), *m.*, wit, intellect, sense, mind
sa présence d'esprit, his presence of mind
un gargon d'esprit, a clever fellow
avoir l'esprit fin, to be quick-witted

essai (l'), <i>m.</i> , attempt, trial, test	fabuleux, fabulous
est, see <i>être</i>	fâcher (se), to become angry, be offended
<i>c'est que</i> ..., the reason is that	facile, easy
<i>n'est-ce pas?</i> doesn't one? etc.	faible, feeble, faint
estime (l'), <i>f.</i> , esteem	faire (irr. v., <i>faisant, fait, je fais, je fis, fut, je ferai</i>), to do, cause, make, play
estrade (l'), <i>f.</i> , platform	<i>je n'ai que faire de lui</i> , he is useless to me
et, and	faisait, faites, see <i>faire</i>
état (l'), <i>m.</i> , state, position, condition, calling, occupation	fait (le), fact
étendu, stretched out	falloir (irr. defect. v., <i>il faut, il fallut, fut, il faudra</i>) to be necessary
étendue (l'), <i>f.</i> , extent, length and breadth	<i>qu'il me faut</i> , whom I need
étincelle (l'), <i>f.</i> , spark, flash	fallut, see <i>falloir</i>
étouffé (l'), <i>f.</i> , stuff, material	famille (la), family
étonnement (l'), <i>m.</i> , astonishment	fat (no <i>f.</i>), foppish, conceited
étonner, to astonish	faudra, faut, see <i>falloir</i>
<i>s'étonner</i> , to be astonished	faute (la), mistake
étouffer, to stifle, choke, drown	faveur (la), favour
étrange, strange	favorable, favourable
étrangement, strangely	favori, <i>f.</i> favorite, favourite
étranger (l'), <i>m.</i> , stranger, foreigner	favori (le), favourite
européen, <i>f.</i> européenne, European	femme (la), woman
eux-mêmes (pl. of <i>lui-même</i>), themselves	fenêtre (la), window
évanoui, in a faint	ferions, see <i>faire</i>
évanouir (s'), to faint, swoon	ferme (la), farm
éveiller, to wake up, rouse	feu (le), fire
exaltation (l'), <i>f.</i> , excitement	fidèlement, faithfully
examiner, to examine	fier, <i>f.</i> fière, proud
excellent, excellent	fierté (la), pride, spirit
exécuter, to execute, carry out	filer, to file off, vanish, disappear ; (p. 25) to rope
exercer (s'), to practise	filie (la), daughter
exiger, to require, call for, exact	<i>une jeune fille</i> , a girl
existence (l'), <i>f.</i> , life	filis (le), son
explication (l'), <i>f.</i> , explanation	fin, fine, delicate
expliquer, to explain	<i>avoir l'esprit fin</i> , to be quick-witted
<i>s'expliquer</i> , to be explained, explain oneself	finance (la), cash ; pl. finances
exprimer, to express	<i>le ministère des finances</i> , the Treasury
extérieur (l'), <i>m.</i> , outside, outward appearance	finir, to finish, end
fable (la), tale, story	fit, see <i>faire</i>
fabrication (la), manufacture	flatter, to flatter
	flatterie (la), flattery
	flatteur, <i>f.</i> flatteuse, flattering

fleur (la), flower
flexible, supple, pliant
flot (le), wave
foi (la), faith, belief
ma foi! upon my word! indeed!
 why!
fois (la), time
folie (la), madness, folly
fonction (la), function, duty
force (la), strength, power
de toutes ses forces, with all his might
forcer, to force, compel, oblige
forme (la), form, shape
fort, very, much
fortune (la), fortune
fou, *f.* **folle**, mad
fourchette (la), fork
fourneau (le), stove
franc, *f.* **franche**, frank, downright
franchement, frankly
franchir, to cross
franchise (la), frankness, openness
frapper, to strike, tap, beat
frapper du pied, to stamp
frayeur (la), terror, fright
frère (le), brother
frissonner, to shiver, shudder
froncer, to knit, pucker up
froncer le sourcil, to frown
fruit (le), fruit
fuir (irr. v., *fuyant*, *fui*, *je fuis*,
je fuis), to flee, fly from, avoid
fumée (la), smoke
fureur (la), rage
furieux, *f.* **furieuse**, wild, angry
furtif, *f.* **furtive**, stealthy
fusil (le), gun

gagner, to earn, win over, reach
galerie (la), gallery
garçon (le), boy, bachelor, waiter
garder, to keep, retain
gâter, to spoil
gazon (le), grass
gémir, to groan
gendarme (le), military policeman
général (le), general

généreux, *f.* **généreuse**, generous
gens (les), people, persons
gentil, *f.* **gentille**, nice, pleasing
geôlier (le), jailor
gibier (le), game
golfe (le), gulf
gouffre (le), gulf, abyss
gourmand, greedy, gluttonous,
 fond of good living
goût (le), taste
goûter, to relish, taste
gouvernement (le), government
gouverner, to rule
grâce (la), favour, gracefulness
grâce à . ., thanks to . .
gracieusement, kindly, gra-
 ciously
gracieux, *f.* **gracieuse**, graceful
grain (le), grain; squall, slight
 shower
grand, great, tall, big
grave, serious, solemn
gré (le), will, taste
savoir bon gré à . ., to take it kindly
 of . ., be thankful to . .
gris, grey
gros, *f.* **grosse**, fat, stout
guerre (la), war

*The words in which the h is aspirated
 are indicated thus, 'h*

habiller, to dress
habit (l'), *m.*, coat, dress, clothes
habiter, to live in, inhabit
habitude (l'), *f.*, custom, habit
harmonie (l'), *f.*, harmony
'hâter (se) **de**, to make haste to
'haut, high
hélas, alas
herbe (l'), *f.*, grass
heure (l'), *f.*, hour, time
à dix heures, at ten o'clock
heureusement, fortunately
heureux, *f.* **heureuse**, happy,
 lucky
histoire (l'), *f.*, history, story
homme (l'), *m.*, man

honneur (l'), *m.*, honour
honorer, to honour
horrible, frightful, horrible
hospitalité (l'), *f.*, hospitality
huit, eight
huit jours, a week
humeur (l'), *f.*, temper, mood
humilié, humiliated
hyacinthe (l'), *f.*, hyacinth

ici, here
idée (l'), *f.*, idea
ignorant (l'), *m.*, ignorant person
ignoré, unknown
ignorer, to be ignorant of
île (l'), *f.*, island
illusion (l'), *f.*, illusion
se faire illusion, to deceive oneself
image (l'), *f.*, image, metaphor
imaginer (s'), to imagine
imbécile (l'), *m.*, idiot
imiter, to copy, follow the example of
immense, immense, unending
impardonnable, unpardonable
impatience (l'), *f.*, impatience
imperceptible, imperceptible
importance (l'), *f.*, importance
important, important
importer, to matter, be of consequence
n'importe, never mind, no matter
impossible, impossible
impôt (l'), *m.*, tax
imprudent, rash
inconcevable, inconceivable, extraordinary
inconnu, unknown
inconvenant, unseemly, in bad taste
inconvenient (l'), *m.*, inconvenience, disadvantage
infaillible, infallible, unerring
infortuné, unfortunate
ingrédient (l'), *m.*, ingredient
innombrable, innumerable
inonder, to flood, flow over (tr.)

inquiet, *f.* inquiète, anxious, uneasy
inquiétude (l'), *f.*, anxiety
insolent, insolent, overbearing
inspirer, to inspire
instant (l'), *m.*, moment
instinct (l'), *m.* [ɛ'stɛ], instinct
instruction (l'), *f.*, instruction
insu (à l') *de*, unknown to
à son insu, without his knowing it
intelligence (l'), *f.*, intelligence, ability
intelligent, intelligent
intérêt (l'), *m.*, interest
intérieur (l'), *m.*, interior
interrompre, to interrupt
inviter, to invite
invoker, to invoke, call upon
iras, see *aller*
irriter (s'), to be annoyed, grow angry

jalousie (la), jealousy
jamais, ever; (with *ne*), never
jambe (la), leg
janvier, *m.*, January
Janvier (saint), Bishop of Bénévent, martyred in 305 A.D., patron of Naples
jardin (le), garden
jeter (*it* before mute *e*), to throw
jeune, young
joie (la), joy, delight
joli, pretty
joue (la), cheek
jouer, to play
se jouer, to sport
joufflu, chubby
jouir de, to enjoy
jour (le), day, daylight
journée (la), day, daytime
joyeux, joyeuse, joyful, merry
juger, to judge, fancy
jurer, to swear
jusqu'à, as far as, up to, until
jusqu'alors, till then
justement, precisely

- là, there
 là-bas, there, over there
 laisser, to leave, let, allow
il ne laissait pas d'être . . ., lit. he did not cease being . . ., i.e. he was for all that .
 lait (le), milk
 lame (la), metal plate, blade; wave
les lames d'eau, the seas
 langage (le), language, speech
 langue (la), tongue, language
 languir, to pine away
 lardoire (la), larding-pin
 large, broad, wide
 larme (la), tear
 lazaronne (le) (*borrowed from Italian*), man of the lowest class, beggar
 lèche-frite (la), dripping-pan
 ledit, the before-mentioned
 légume (le), vegetable
 lendemain (le), next day
 lequel, *f. laquelle*, who, which
 lettre (la), letter
 lever, to raise, shrug
se lever, to rise, get up
 libre, free
 lien (le), band, bond
 lieu (le), place
 ligne (la), line
pêcher à la ligne, to angle, fish with the rod
 livré à soi-même, left to one-self
 loi (la), law
 loin, far
de loin, at a distance
 long, *f. longue*, long
 longtemps, for a long time
 lors même que . . ., even when . . ., even if . . .
 lorsque, when
 lutte (la), struggle
 macaroni (le), macaroni
 magnifique, splendid, magnificent
 main (la), hand
 maintenant, now
 mais, but, why, well
 maison (la), house
 maître d'hôtel (le), butler, steward
 majesté (la), majesty
 mal, badly
 mal (le), *pl. maux*, evil, harm
avoir le mal de mer, to be seasick
 malheur (le), misfortune
 malheureusement, unluckily
 malheureux, *f. malheureuse*, unfortunate, wretched
 malice (la), archness, slyness
 malin, *f. maligne*, mischievous, waggish, fond of fun, shrewd
 manger, to eat
 manie (la), fancy, eccentricity, hobby
 manière (la), manner, way
 manoeuvre (la), working (of a boat)
 manquer, to fail, miss, miscarry
s'il les manquait, if he failed in them
 marchand (le), seller, tradesman, dealer
 marcher, to walk, go
 marée (la), tide; sea-fish
 marguerite (la), daisy
 marmite (la), boiler, copper, pot
 marmiton (le), cook's boy, scullion
 marquis (le), marquis
 massacrer, to butcher
 mauvais, bad
 mèche (la), wick; tassel
 méditer, to reflect, ponder, contemplate
 meilleur, *f. meilleure*, better
 meilleur (le), the best
 membre (le), limb
 même, same, self, very, even
il en est de même de . . ., it is the same with . . .
 mener (*a* before mute *e*), to take, bring
 mépris (le), contempt, scorn

- mépriser**, to despise
mer (la), sea
merveille (la), marvel, wonder
à merveille, wonderfully well
merveilleux, *f.* **merveilleuse**, wonderful
mésaventure (la), mishap
mesure (la), measure
à mesure que . . ., as, in proportion as
mets (le), dish (of food)
mettre (irr. *v.*, *mettant, mis, je mets, je mis*), to put
se mettre à . . ., to begin to . .
mettre à la voile, to set sail
mieux, better
million (le), million
ministère (le), office
le ministère de la guerre, War Office
ministre (le), minister
minutieux, *f.* **minutieuse**, particular, minute
miracle (le), miracle, wonder
mis, mit, see *mettre*
misère (la), poverty, misfortune
mission (la), mission
mitonner, to stew, dish up, let ripen
mode (la), style, fashion
à la mode, fashionable
mœurs (les), *f.*, manners, habits
moins, less
mois (le), month
moitié (la), half
moment (le), moment
à tous moments, every minute
monarque (le), monarch
monde (le), world
tout le monde, everybody
monnaie (la), coin, money, change
montagne (la), mountain
monté, mounted
monter, to go up, ascend, climb
se monter à . . ., to amount to
montrer, to show
moquer (se) **de**, to laugh at, make fun of
morale (la), moral
mordre, to bite
mort, see *mourir*
mot (le), word
mourir (irr. *v.*, *mourant, mort, je meurs, je mourus, fut. je mourrai*), to die
multitude (la), multitude
murmurer, to whisper, grumble
musicien (le), musician
naguère, but lately, not long since
naissance (la), birth
naïvement, innocently, simply
nature (la), nature, essence
nauffrage (le), shipwreck
navire (le), ship
ne, not
ne . . guère, hardly, not much
ne . . jamais, never
ne . . pas, not
ne . . plus, no more, no longer
ne . . point, not at all
ne . . que, only
ne . . rien, nothing
nécessaire, necessary
nécessité (la), necessity
neveu (le), pl. **neveux**, nephew
ni, neither, nor
niais (le), simpleton, ninny
noble, high-born, noble
noisette (la), nut
nom (le), name
nommer (se), to be called
non, no, not
nourriture (la), food
nouveau, **nouvel**, *f.* **nouvelle**, new fresh
nouvelle (la), news
nuage (le), cloud
nuance (la), shade, tint
nuît (la), night, darkness
obéir à, to obey
obliger, to force, compel
obscurité (l'), *f.*, obscurity, meanness

- observation (l'), *f.*, observation
 obtenir (irr. v., see *tenir*), to obtain
 occasion (l'), *f.*, opportunity
 occuper, to occupy
 occupé à . ., busy with . ., occupied in . .
 œil (l'), *m.*, pl. yeux, eye
 ouvrir de grands yeux, to open one's eyes wide
 œuvre (l'), *f.*, work
 offert, see *offrir*
 offrir (irr. v., *offrant*, *offert*, *j'offre*, *j'offre*), to offer
 oignon (l'), *m.*, onion
 oncle (l'), *m.*, uncle
 opinion (l'), *f.*, opinion
 oppressé, weighed down, heavy
 or, now
 or (l'), *m.*, gold
 orage (l'), *m.*, storm
 oranger (l'), *m.*, orange-tree
 ordinairement, generally
 ordonner, to order
 ordre (l'), *m.*, order
 oreille (l'), *f.*, ear
 orphelin (l'), *m.*, orphan
 oser, to dare
 ou, or
 où, where, on which
 d'où, from which
 oublier, to forget
 ouvrir (irr. v., like *offrir*), to open
 palais (le), palace
 pâle, pale
 pâlir, to grow pale
 papier (le), paper
 par, by, through, out of, etc.
 paraissait, see *paraître*
 paraître (irr. v., *paraissant*, *paru*, *je paraissais*, *je parus*), to appear
 parce que, because
 parcourir (irr. v., see *courir*), to go through, look over
 pardonner à, to forgive
 paresseux, *f.* paresseuse, lazy
 idle
 parler, to speak
 parole (la), word, speech, talk
 partie (la), part
 partir (irr. v., *partant*, *parti*, *je pars*, *je partis*), to go away, start
 parsemé, strewn, studded
 paru, *parut*, see *paraître*
 parvenir à (irr. v., see *venir*), to reach, succeed in
 parvint, see *parvenir*
 pas (le), pace, step, footstep
 à grands pas, with long strides
 pas, not, not any
 passeport (le), passport
 passer, to pass, go by
 se passer, to pass, be spent, happen
 passion (la), passion
 pastille (la), lozenge
 pâte (la), paste, dough, pastry
 pâté (le), pie
 patience (la), patience
 patient, patient
 patrie (la), fatherland, country
 pauvre, poor, wretched
 pavaner (se), to strut, swagger
 pays (le), country, land
 pécher, to sin, offend, err
 pêcher, to fish
 pêcheur (le), *f.* pêcheuse, fisherman
 peine (la), grief, trouble, pain, difficulty, pains
 à peine, hardly, scarcely
 à peine . . que . ., scarcely . . when . .
 pendant, during
 pendre, to hang up
 pénétrer, to penetrate, see through, discover
 pensée (la), thought
 penser, to think, believe
 perché, perched up
 perdre, to lose, ruin, undo
 père (le), father
 perfection (la), perfection

péril (le), danger
 périr, to perish, be lost
 permettre (irr. v., see *mettre*), to allow
 permis, see *permettre*
 persévérance (la), perseverance
 personne (la), person; pron. m., anybody, nobody
 en personne, in person
 petit, little, small
 pétrir, to knead
 peu, little, few
 un peu, a little
 peuple (le), people, nation
 peur (la), fear
 avoir peur, to be afraid
 peut-être, perhaps
 peuvent, 3rd plur. pres. of *pouvoir*
 physionomie (la), countenance, expression of face
 pièce (la), piece
 pied (le), foot
 à pied, on foot
 pierrot (le), sparrow; clown
 piquet (le), picket, stake, post
 place (la), place, room
 placer, to place, put
 plage (la), beach
 plaignait, see *plaindre*
 plaindre (irr. v., *plaignant*, *plaint*, *je plains*, *je plains*), to pity
 se plaindre de, to complain of
 plaine (la), plain
 plaie à (irr. v., *plaisant*, *plu*, *je plains*, *je plus*), to please
 plaisanter, to joke
 plaisanterie (la), joke, jest
 plaisir (le), pleasure
 plante (la), plant
 plat (le), dish
 plein, full
 en pleine mer, in the open sea
 pleurer, to cry, weep
 ployer, to bend, bow

plus, more
 de plus, moreover, besides
 ne . . plus, no longer, no more
 plusieurs, several
 plutôt, rather, sooner
 point, not, no, none
 poireau (le), leek
 poisson (le), fish
 poltron, *f.* poltronne, cowardly
 pomme (la), apple
 la pomme d'amour, love-apple, tomato
 port (le), harbour
 porte (la), gate, door
 porter, to carry, wear
 poser, to place, put
 position (la), position, situation
 posséder, to possess
 postillon (le), post-boy, postillion
 potiron (le), pumpkin
 pour, to, in order to, for, etc.
 pour que (with subj.), in order that
 pourquoi, why
 le pourquoi, the why and the wherefore
 pourrait, *pourrions*, see *pouvoir*
 pourtant, however, yet
 pouvoir (irr. v., *pouvant*, *pu*, *je peux* or *je puis*, *je pus*, fut. *je pourrai*), to be able
 prairie (la), meadow
 précieux, *f.* précieuse, precious
 précipitamment, hurriedly
 précipiter, to throw headlong.
 dash
 se précipiter, to rush
 premier, *f.* première, first
 prenant, see *prendre*
 prendre (irr. v., *prenant*, *pris*, *je prends*, *je pris*), to take, seize
 préoccupé de, preoccupied with
 préparer, to make ready, prepare
 près de, near
 présage (le), omen
 prescrire (irr. v., like *écrire*), to prescribe

présence (la), presence

sa présence d'esprit, his presence of mind

présent (le), gift, present

présenter, to present, introduce

préserver, to preserve, keep

presque, almost

pressurer, to squeeze, drain, grind down

prétendre, to pretend, maintain

prier, to beg, entreat, ask

prince (le), prince

princesse (la), princess

pris, prit, see *prendre*

prison (la), prison

prix (le), price, prize

probable, probable, likely

procurer (se), to obtain, get

produire (irr. v., like *conduire*), to produce

profitable, advantageous

projet (le), plan

promener, to move, carry about
se promener, to walk about, take a walk, drive, row, etc.

promesse (la), promise

promettre (irr. v., see *mettre*), to promise

promptement, speedily, quickly

proposer, to offer

propriétaire (le, la), owner, landlord, landlady

prosterner (se), to bow down

protecteur (le), protector

protéger, to protect

prouver, to prove

prune (la), plum

pu, put, see *pouvoir*

puis = *peux*, see *pouvoir*

puis, then, afterwards

puisque, since (conj.)

puisse, pres. subj. of *pouvoir*

pur, pure, genuine, clear

quand, when

quant à, as for, as to

quatre, four

que (rel. pron. accus.), whom, which, that; (interr. pron. accus.), what?

que (conj. and adv.), (1) that, as, than, how, how much, etc.; (2) = *lorsque* and other conjunctions after *et*; (3) is used redundantly, see note, p. 81. 10

ne... que... only

ne... rien que... nothing but

que de fois, how often

quel, f. quelle (interr. adj.), what, which

quelque, some, any

quelquefois, sometimes

quelques, some, a few

quelqu'un, pl. quelques-uns, some one

questionner, to question

quitter, to leave (tr.)

quoi, what, which

quoique (with subj.), although

raconter, to relate, tell

radieux, f. radieuse, radiant, bright

raison (la), reason

avoir raison, to be right

raisonnable, sensible, reasonable, right

rame (la), oar

ramener, to take back, bring back

ramer, to row

ranimer, to restore to life, revive

rapidement, rapidly, quickly

rappeler, to recall, remind

se rappeler, to remember

rare, rare

rassembler, to assemble, muster

rassurer, to reassure

rattraper, to catch again, recover

ravi, delighted, charmed

recevoir, to receive

réclamer, to crave, implore, claim

récompense (la), reward

- reconduire** (irr. v., see *conduire*), to take back
reconnaissant, grateful
reconnaître (irr. v., see *connaître*), to recognize, acknowledge
reconnu see *reconnaître*
reconstruire (irr. v., like *conduire*), to rebuild
recueillir (irr. v., see *cueillir*), to collect
se recueillir, to collect one's thoughts
redouter, to fear
réduit, reduced
réfléchir, to reflect, think
réflexion (la) thought
réfugié (le), refugee
réfugier (se), to take refuge
refuser, to refuse, decline
s'y refuser, to refuse to do it
regard (le), look, glance
regarder, to look, look at
région (la), region, district
regretter to regret
reine (la), queen
rejoindre (irr. v., like *craindre*), to rejoin
réjouir (se) *de*, to rejoice at, look forward to
relever, to raise up
religieuse (la), nun
remarquer, to observe, notice
remercier *de*, to thank for
remettre (se) à (irr. v., see *mettre*), to set to again, begin again
remit, see *remettre*
rempart (le), rampart
remplir, to fill
rencontrer, to meet
rendormir (se) (irr. v., see *dormir*), to go to sleep again
rendre, to give back, restore, pay
se rendre, to repair, go
renfermer, to shut up, confine
renseignement (le), information
- repas** (le), meal
répéter (*è* before final *e* mute), to repeat
répliquer, to reply
répondre à, to answer, correspond with
repos (le), rest, peace
reprenait, **reprit**, see *reprendre*
reprendre (irr. v., see *prendre*), to resume, reply, recover
reprocher, to reproach
résigner (se), to resign oneself
 submit, make up one's mind
résistance (la), resistance
ressembler à, to resemble, be like
ressentir (se) *de* (irr. v., see *sentir*), to feel the effects of, smack of
résolus, see *résoudre*
résoudre (irr. v., *résolvant*, *résolu*, *je résous*, *je résous*), to determine, resolve
rester, to remain, stop, stay
retenir (irr. v., see *tenir*), to keep back, check
retint, see *retenir*
retirer (se), to withdraw
retomber, to fall back, fall down again
retour (le), return
retourner, to go back, return
se retourner, to turn round
réussir à, to succeed in
réveiller, to awake (tr.), rouse
se réveiller, to awake (intr.)
révéler (*è* before final *e* mute), to reveal
revenir (irr. v., see *venir*), to come back, recover
revenir à soi, to recover consciousness, come to oneself again
revoir (irr. v., see *voir*), to see again
revue (la), review
riche, rich
richesse (la), wealth, riches
ridicule, absurd

rien, anything, nothing

rien qu'à . ., merely by

rive (irr. v., *riant, ri, je ris, je ris*),
to laugh

risquer de, to run the risk of

rivage (le), shore, beach, bank

roc (le), rock

rocher (le), rock

roi (le), king

rompre, to break

rose (la), rose

rouge, red

rougir, to blush

route (la), road, route

la grande route, the high road

royaume (le), realm, kingdom

rue (la), street

ruiné, ruined

sacrifice (le), sacrifice

sacrifier, to sacrifice

sagacité (la), shrewdness

sage, good, wise

sagement, wisely

saint, holy, saint

sais, see *savoir*

saisir, to seize, catch, discover

salaire (le), salary, wages

saluer, to greet, bow to

sans, without, but for, had it not
been for

Santa Maria, Holy Mary

satisfait, satisfied, pleased

savoir (la), taste

savait, **savez**, see *savoir*

savoir (irr. v., *sachant, su, je
sais, je sus, fut. je saurai*), to
know, know how to, be able to

sauce (la), sauce

sauter, to jump, leap

sauvage (le), savage

scélérat (le), scoundrel

ce scélérat de petit bonnet, this rascally
little cap

secours (le), help

secousse (la), jolt, shock, shake

secret (le), secret

seize, sixteen

selon, according to

sembler, to seem

sénateur (le), senator

sens (le) [sɑ̃s], sense

dans tous les sens, in every direction

repandre ses sens, to recover one's
senses

sensible, marked, sharp, very
perceptible

sentir (irr. v., like *dormir*), to
feel

sequin (le), sequin. A Venetian
gold coin of the thirteenth
century (= 9s. 4d.)

sérieusement, seriously, in
earnest

servir (irr. v., like *dormir*), to
serve

se servir de . ., to use

seul, alone, mere, only

pas un seul . ., not a single . .

seulement, only

sévère, severe, strict, stern

si, if, whether, so, as, yes

signor (le) (Ital.), sir

silence (le), silence

simple, simple, actual

simplement, simply

singularité (la), strangeness,
peculiarity

singulier, singulière, strange

sinon, else, otherwise

sitôt que, as soon as

sobriquet (le), nickname

sœur (la), sister

soigneux, f. soigneuse, careful

soi-même, oneself

soin (le), care; (pl.) attentions,
pains

soir (le), evening

soixante, sixty

soldat (le), soldier

soleil (le), sun

solitaire, lonely

solitude (la), solitude, retirement

sombre, gloomy, dark

somme (la), sum
songer à, to think of
sort (le), fate, lot
sorte (la), kind, sort
sortir (irr. v., like *dormir*), to go out
sottise (la), stupidity, folly
souffert, see *souffrir*
souffrir, to blow
souffrir (irr. v., like *couvrir*), to suffer
soumettre (se) (irr. v., see *mettre*), to submit, yield
soupçonneux, soupçonneuse, suspicious
soupe (la), soup
sourcil (le) (*l* silent), eyebrow
sourire (irr. v., see *rire*), to smile, please
sous, under, beneath
souvenir (le), remembrance, recollection
souvent, often
spirituel, f. spirituelle, witty, intelligent
stérile, barren
stupide, stupid, dull
su, see *suivre*
subitement, suddenly
suc (le), juice, sap
succès (le), success
suffi, suffisait, see *suffire*
suffire (irr. v., *suffisant, suffi, je suffis, je suffis*), to be enough
suite (la), sequel, continuation
tout de suite, immediately
suivre (irr. v., *suivant, suivi, je suis, je suivis*), to follow
sujet (le), subject
à ce sujet, about this
un mauvais sujet, a ne'er-do-well, worthless fellow
superbe, magnificent
soutenir, to endure, bear
sur, on, upon, over, about, etc.
sur-le-champ, on the spot, immediately

surlendemain (le), the next day but one, second day after
surmonter, to surmount
surprenant, surprenait, see *surprendre*
surprendre (irr. v., see *prendre*), to surprise, overtake
surpris, surprit, see *surprendre*
surprise (la), surprise
système (le), method, system
table (la), table
tableau (le), picture
taille (la), stature, size, shape
tailler, to cut, cut out
tambour (le), drum
tambour-major (le), drum-major
tandis que, whilst, whereas
tant, so much, so many
tantôt, soon, presently
tantôt . . . tantôt, sometimes . . . sometimes, at one time . . . at another
tapageur (le), noisy fellow
tard, late
tel, f. telle, such
tempête (la), storm
temps (le), time, weather
avec le temps, in course of time
tendre, to stretch, hold out
tenir (irr. v., *tenant, tenu, je tiens, je tiens, fut. je tiendrai*), to hold, hold out, resist; (intr.) to be held in
tenir à . . ., to depend on
il n'y tint plus, he could not stand it any longer
se tenir, to stand, stay
tenue (la), deportment, appearance
terme (le), term, limit, end
terminer, to end, finish
terrasse (la), terrace
terre (la), land, ground, soil
terrible, terrible, dreadful
tête (la), head
une mauvaise tête, a quarrelsome fellow
tiendrait, see *tenir*
toilette (la), toilet, dress

tomber, to fall
ton (le), tone, tune
de bon ton, well-bred, proper
tort (le), wrong, injury
avoir tort, to be wrong
toucher, to touch, move, affect
toujours, always, still
tour (le), turn, walk
jouer un mauvais tour, to play a trick
à son tour, in her turn
tourmenter, to torture, distress
tourne-broche (le), jack (for
turning a spit)
tourner, to turn
tous, pl. of *tout*
tout, all, whole, any, everything
tout (adv.), wholly, quite, very
tout à fait, quite, entirely
du tout, at all
trahir, to betray
traiter, to treat
tranquille, quietly
transporter, to transport, enrapture
travers (de), askew, the wrong way on
traversée (la), voyage, passage
traverser, to cross
treille (la), vine-arbour, vine-stock
trembler, to tremble, shake
très, very, much, very much
trésor (le), treasure
tressaillir (irr. v., -*saillant*, -*sailli*,
-saille, -*saillis*), to start
triomphe (le), triumph
tristement, sadly
trois, three
troisième, third
tromper, to deceive
se tromper, to make a mistake
trompette (la), trumpet
trône (le), throne
trop, too much, too many, too
ne . . . pas trop . . ., not very much, not exactly
trouble (le), agitation, uneasiness

troupe (la), troop, band; (pl.), troops
trouvaille (la), windfall, god-send
trouver, to find
se trouver, to be
turbot (le), turbot
Turquie (la), Turkey
uniformité (l'), *f.*, uniformity
usage (l'), *m.*, custom, habit
utile, useful
va, 2nd sing. imper. of *aller*
vague (la), wave
vaisseau (le), vessel
valoir (irr. v., *valant*, *valu*, *je vaudrai*, *je vaudrais*, fut. *je vaudrai*), to be worth, be as good as
vas, 2nd sing. pres. indic. of *aller*
vaste, huge, great, extensive
venait, see *venir*
vendre, to sell
venir (irr. v., *venant*, *venu*, *je viens*, *je vins*, fut. *je viendrai*), to come
venir de . . . (with infin.), to have just . . .
il vint le demander, he came and asked for it
vent (le), wind
véritable, real
vérité (la), truth
en vérité, indeed
vers, towards
veux, see *vouloir*
viconte (le), viscount
vide, empty
vider, to empty
viens, see *venir*
vigne (la), vine
villain, ugly, wretched, nasty
ville (la), town
vin (le), wine
vingt, twenty
vint, see *venir*
virent, see *voir*

vision (la), vision	vouloir (irr. v., <i>voulant, voulu, je veux, je voulais, fut. je voudrai</i>), to wish
vit , see <i>voir</i>	<i>je ne veux pas de . .</i> , I don't care for . .
vite , quickly	<i>vouloir dire</i> , to mean
vivant , alive, living	<i>il ne voulut rien entendre à . .</i> , he refused to listen to . .
vivement , briskly, fast, quickly, eagerly	voulu , see <i>vouloir</i>
vocation (la), calling, inclination	voyage (le), journey
voici , here is, here are, you see here	voyager , to journey, travel
voilà , there is, here are	voyageur (le), traveller, passenger
voile (le), veil	voyant , see <i>voir</i>
<i>prendre la voile</i> , to become a nun	vrai , true
voile (la), sail	vraiment , really, indeed
<i>mettre à la voile</i> , to set sail	vu , see <i>voir</i>
voir (irr. v., <i>voyant, vu, je vois, je vis, fut. je verrai</i>), to see	vue (la), sight, view, design
voisin , neighbouring, close at hand	y , there, at it, to it, at them, to them, etc.
voiture (la), carriage	<i>il y a</i> , there is, there are
voix (la), voice	yeux , pl. of <i>œil</i>
voleur (le), thief, robber	
vont , 3rd pl. pres. indic. of <i>aller</i>	
voudrait , see <i>vouloir</i>	

APPENDICES

I. QUESTIONNAIRE

I (pp. 1-3)

1. Comment s'appelait la sœur de Césaro, et quel âge avait-elle ?
2. Quel âge avait-il lui-même ?
3. Pourquoi devaient-ils quitter Naples ?
4. Où Thérésina voulait-elle aller, et pourquoi ?
5. De quoi la longue galerie était-elle ornée ?
6. A quelle époque Raphaël a-t-il vécu ?
7. Comment le duc de San-Sévéro était-il mort ?
8. Qu'est-ce qui déchirait le cœur de Césaro ?
9. Que faisait le petit joufflu quand Césaro l'aperçut ?
10. Qu'est-ce qu'il criait ?
11. Que fit-il lorsque le pêcheur se rendormit ?

II (pp. 4-6)

1. Quel temps faisait-il au moment où les enfants partirent en bateau ?
2. A quoi ressemblait de loin la ville de Naples avec ses terrasses ?
3. Que faisait le petit joufflu pendant que Césaro ramait ?
4. Pourquoi ce dernier fronça-t-il soudain le sourcil ?
5. Que lui dit le petit joufflu ?
6. Que répondit Césaro ?
7. Que dit le jeune pêcheur, quand on le réveilla ?
8. Que s'empressa-t-il de faire ?
9. Qu'arriva-t-il au petit joufflu ?
10. Décrivez les mouvements de la barque.
11. Que dit tout à coup le pêcheur ?
12. Que se passa-t-il au même instant ?

III (pp. 7-11)

1. Qu'est-ce qui rappela aux petits voyageurs leur mésaventure de la nuit ?
2. Quand Césaro reprit-il ses sens ?
3. A quoi le pêcheur était-il déjà occupé ?

4. Pourquoi croyait-il être chez des sauvages ?
5. Où Césaro monta-t-il ?
6. Qui aperçut-il sur un rocher ?
7. A quoi ressemblait l'herbe de l'île ?
8. Que pensa Césaro en voyant un autre marmiton qui tenait un fusil ?
9. Que virent les voyageurs en approchant de la ville ?
10. Que dit alors le petit joufflu ?
11. Qui demanda leur passeport aux enfants ?
12. Que répondit Césaro ?
13. Où le marmiton conduisit-il les voyageurs ?
14. Qu'est-ce qu'il fit apporter à chacun d'eux ?
15. Que leur dit-il ensuite ?
16. Que répondit le gros joufflu ?

IV (pp. 12-15)

1. Qu'entendit Césaro, lorsqu'il eut terminé sa bizarre toilette ?
2. Sur quoi frappaient les musiciens, et avec quoi ?
3. De quoi les tambours-majors se servaient-ils au lieu d'une grosse canne ?
4. De qui la reine Marmite était-elle entourée ?
5. De quoi paraissait-elle fort satisfaite ?
6. Pourquoi Césaro monta-t-il sur une borne ?
7. Que finit-il par découvrir ?
8. Qu'est-ce qui suffisait à la reine pour deviner les caractères ?
9. A quoi reconnaissait-elle un mauvais sujet ?
10. De quelle façon les gens intelligents portaient-ils le bonnet de coton ? Et les imbéciles ? Et les tapageurs ?
11. Pourquoi Césaro devina-t-il le secret de la reine ?
12. Qu'aurait dit un autre à sa place ?

V (pp. 15-18)

1. Comment la reine reconnut-elle en Césaro un garçon d'esprit ?
2. De quoi ce dernier fut-il surpris après le défilé des troupes ?
3. Que lui dit le chambellan ?
4. De quelle couleur étaient les chevaux des chevaliers d'honneur ?
5. De quoi Césaro s'aperçut-il en écoutant la conversation ?
6. Comment cela s'expliquait-il ?
7. Quels noms donnait-on aux enfants ?
8. Qui était au ministère des affaires étrangères ?

9. Expliquez le calembour : Quand pendrons-nous la crémaillère?
10. Que répondit Césaro lorsque la reine lui demanda d'où il venait ?

VI (pp. 18-20)

1. Qu'est-ce que la reine lui fit donner ?
2. Pourquoi se sentait-elle émue ?
3. Que promit-elle à Césaro ?
4. A quoi celui-ci s'engagea-t-il ?
5. Pourquoi ne laissait-il pas d'être inquiet ?
6. Qu'avait éveillé l'accueil qu'il avait reçu de la reine ?
7. Quelle idée le transportait de joie ?
8. Que pourrait faire sa sœur s'il réussissait ?
9. Qu'est-ce qui aurait été une folie impardonnable ?

VII (pp. 20-24)

1. Que prétendit Césaro dès qu'il fut dans la cuisine ?
2. Qu'est-ce qu'il résolut de faire ?
3. Où trouva-t-il le pêcheur ?
4. Que lui dit ce dernier ?
5. Pourquoi le petit joufflu était-il de mauvaise humeur ?
6. Qu'est-ce qu'on ne savait pas dans ce pays-là ?
7. De quoi ne se doutait-on même pas ?
8. Qu'est-ce qu'on connaissait sous le nom de carlins ?
9. Que disait le geôlier au petit joufflu ?
10. Que lui demanda Césaro ?
11. Que répondit l'enfant mal élevé ?
12. Pourquoi refusa-t-il d'aller à la cour ?
13. A quelle condition donna-t-il à Césaro les renseignements nécessaires pour la fabrication des macaronis ?

VIII

A (pp. 24-28)

1. A quoi Césaro employa-t-il toute la journée du lendemain ?
2. Comment soufflait-il le feu ?
3. Que lui arriva-t-il plus d'une fois en goûtant sa pâte ?
4. De quoi s'inspira-t-il pour réussir ?
5. Décrivez sa vision.
6. Que disent les ignorants quand on leur apporte ce qu'ils ont demandé ?

7. Qu'est-ce que Césaro attendit après le départ de son plat ?
8. Quelle horrible pensée lui vint à l'esprit ?
9. Que fit-il alors ?
10. Qu'entendit-il tout à coup ?
11. Que sentit-il sur son épaule ?
12. Qui vit-il en relevant la tête ?
13. Que lui dit la reine ?

B (pp 29-32)

1. Dans quel état avait-elle trouvé le pays en montant sur le trône ?
2. Qu'était devenu le blé depuis qu'elle s'était faite gourmande ?
3. Et qu'étaient devenus les vins et les oignons ?
4. Quelle histoire racontait-on à ce sujet ?
5. Quelle est la morale de cette folle histoire ?
6. Que faut-il désirer dans un monarque ?
7. Qu'est-ce que Césaro n'aurait pas fait s'il avait su la vérité ?
8. Pourquoi aurait-il eu grand tort ?
9. Qu'avaient prouvé les macaronis ?
10. Quelle question Césaro aurait-il voulu adresser à la reine ?
11. Pourquoi ne la lui adressa-t-il pas ?
12. De quoi la reine lui sut-elle gré ?
13. Quelle grâce lui demanda-t-il ?
14. Où étaient déjà ses deux compagnons de voyage ?
15. Pourquoi la reine ne voulait-elle pas les garder chez elle ?

IX (pp. 33-35)

1. Quand le vaisseau mit-il à la voile ?
2. A quoi Césaro passa-t-il toute la nuit ?
3. De quelles richesses la reine avait-elle fait charger le navire ?
4. A qui Césaro écrivit-il pendant la traversée, et pourquoi ?
5. Où alla-t-il aussitôt débarqué, et quel ordre donna-t-il ?
6. Qu'est-ce que le roi lui rendit ?
7. Que dit Césaro à sa sœur ?
8. Pourquoi Thérésina se hâta-t-elle de l'embrasser ?
9. Qu'est-ce qu'elle lui pardonna sans peine ?
10. A quoi parvint le jeune duc ?
11. Quelle est la morale du conte que vous venez de lire ?
12. Que faut-il faire, quand on rencontre chez des étrangers un usage qui vous paraît ridicule ?

II. WORDS AND PHRASES

FOR VIVA VOCE DRILL

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	a nun to become proudly	to prevent besides, more- over at every moment	do you consent to it? what do you wish me to do? I am twenty-one
2	a tear the cheek a picture	the grief the world the thought	she will become a nun don't bow your head his heart was torn by this
3	to walk chubby the bench	to wake up (<i>intr</i>) the anger the oar	he had been there for an hour he stamped can you row?
4	the sun a spark a staircase	the boat the wind at first	the farther he went from the shore.. he was complaining of the heat without suspecting it
5	on all sides to exclaim to be afraid	to reply a squall the wave	don't frown! you don't look much as if you could swim he has just emptied it
6	to hamper the storm to surprise	the jolt to toss the voice	he could only groan he had kept his head he was scarcely fifteen
7	an eccentricity the misadventure strange [ture	to faint the heat the fright	he did not recover until . . I don't know at all that bodes no good
8	the fisherman the shore the fish	greedy the rock to jump	how frightened I am! he began to cry we will go and join them
9	an island a grass-field the coal	the back game to pick	how odd the grass is here! he carried a gun in his hand he went and fetched some fish
10	to reach suspicious a foreigner	the dignity the (spoken) word the crime	he looks very insolent he came and asked her for her passport he hastened to enter the gallery

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
11	the stature wise the law	to do cooking the street the carriage	he had a coat brought him they had just given him some it was no use explaining to him
12	the noise the review to come forward	the spoon the saucepan the stick	they put him into prison [that.. he has just finished his toilette this made him feel a thrill of joy
13	a platform surrounded by .. pleased with ..	the shade the tassel the character	no one thought of asking them for it he at last observed some differences she has an eagle eye
14	idle cowardly witty	the neck an eye an ear	he has a cotton cap on they are downright idiots they were made into soldiers
15	the stupidity to prevent to obey	however to put on to march past	you are betrayed without know- ing it he laughs at it to his heart's content [shoulders
16	the retinue the palace to use	to borrow wonderfully a tax [well	he scornfully shrugged his he is longing to talk to you the horses are all coffee-coloured what does that mean?
17	the plan the milk the vegetable	to meet the farm the refugee	she is very quick-tempered the girl's name was Tomato the Foreign Office
18	roguish the nickname the taste	instead of immediately for (<i>conj</i>)	he is fond of joking he will give a house-warming I will introduce you to him
19	some change the good fortune the audacity	no matter ! an undertaking a welcome	she has never heard of this dish I shall find nothing easier he was anxious for all that
20	to awake (<i>tr</i>) the court the half	to marry (<i>tr</i>) to escape an opportunity	without eating or drinking that is all I want even if he had to spend three days in tasting them
21	each, every one the difficulty the paste	to add formerly to retire	I can tell you better than he she thanked him for the informa- tion he had given her I am very grateful to you for it
22	the jailer to suspect sg. the bulldog	ugly to bark the leg	he is in a bad temper I don't know what a carlin is he burst out laughing
23	to exclaim to be angry the favour	the birth his profession to shake	don't make fun of me ! you neither walk nor drive he was so stupid as to blush at it
24	to obtain a week	an attempt to succeed in	he has dressed himself like a cook's boy

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the next day	the fire	I could never submit to it how often he burnt his tongue ! we must succeed at all costs he pulled his hat down over his eyes the reason is that they are suffi- ciently cooked
25	the dish (of food) a trial the struggle	to collect the fork the bond	he will set to work again you have made a mistake she did not summon him despair took possession of his heart he could not understand her whims at all he raised his head I was dying to ask him he could not stand it any longer I am not so greedy as they make out
26	the triumph the merit the anguish	the anxiety the coffee the pride	
27	the silence with regard to him towards him	suddenly the robber to guess	
28	some paper to dare to to condescend to	the corn the vine the wine	
29	an onion an apple a pumpkin	to cut to pick to hide	their booty amounts to ten thousand francs it is hardly likely that that is true he tried to be pleasant he began to laugh you would have been quite wrong he opened his eyes wide she was grateful to him for it he is treated as an ambassador she is very quick-witted that's no good to me he kissed her hand his vessel set sail in the evening he spent the whole night in going through them he made haste to reassure her as to his fate from that day forward his heart beat fast she came and flung herself into his arms how happy she is ! she made haste to kiss him even when a law seems absurd to us don't laugh at it he tried to discover it to what need do they correspond ?
30	to repeat to be worth the character	bold enterprising full	
31	the perseverance the vessel the promise	the salary to leave (<i>tr</i>) the reward	
32	unknown to embark (<i>intr</i>) good-bye !	to stretch out the return the harbour	
33	innumerable the chest a soul	the duty to disembark since (<i>causal</i>)	
34	to enjoy a staircase instead of	to cross near to spoil	
35	frankly the sacrifice to forgive	the tale the need the journey	
36	to strike at once a disadvantage	strange rather ridiculous	

III. EXERCISES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-3)

1. She wishes to become a nun, if her father consents to it.
2. I am twelve years old and my sister is sixteen.
3. We must sell our palace soon.
4. He turned his head and made no answer.
5. If we go to Italy, I shall go to Naples.
6. He died of grief, after squandering his whole fortune.
7. He has been at school for two years.
8. Although he is fifteen, he cannot row.
9. We woke him up, in order that he might take us across the bay.

II (pp. 4-6)

1. Although the sun was shining, he felt sad at heart.
2. If you admire nothing, you will do nothing.
3. He did not suspect that the wind was rising.
4. He frowned and turned his head.
5. Let us wake the fisherman if you are afraid.
6. Has not the wind just fallen?
7. He was so frightened that he offered them money.
8. They would have perished if they had struck on the rocks.
9. We could not hear him, because the storm drowned his voice.

III (pp. 7-11)

1. The little travellers did not remember their misadventure.
2. The waves had deposited them on the bank.
3. It will be necessary to repair the boat, won't it?
4. The beach is two miles long.
5. The river is twenty feet broad.
6. The rock is eighty feet high.
7. I will give you some, if you carry me on your back.
8. If you give them to me, I will cook them myself.
9. Although I have given them to her, she has not cooked them.
10. Hardly had they arrived there when he asked them for their passport.
11. As soon as they had entered the gallery, he undressed them.
12. When he had finished his dinner, he used to go for a drive.
13. Even foreigners are obliged to wear a cook's coat.
14. Those who refuse to submit to it shall be put in prison.
15. The clothes which they have brought you are finer than the fisherman's.
16. Mine are finer than those, but not so fine as my brother's.

IV (pp. 12-15)

1. The noise of the drums will not make me start.
2. We have some beautiful spoons and big gold sticks.
3. They have many saucepans, but no spoons.
4. If snow falls, we shall not see the troops march past.
5. As soon as she had climbed on to the post, she began to observe everything closely.
6. He discovered it by the way in which they wore their caps.
7. That is the minister who could not guess her secret.
8. These are the ambassadors to whom she has entrusted important duties.
9. He is a soldier, and his brothers are custom-house officers.
10. Nothing prevents you from following them.
11. Do not shrug your shoulders, because you do not understand it.

V (pp. 15-18)

1. As soon as the troops had marched past, a cook's boy left the queen's retinue.
2. She is wearing straw-coloured gloves and cherry-coloured ribbons.
3. It is useless for you to try and flatter me.
4. Don't eat it, if it is hard to digest.
5. Her name is Marguerite and her brother's is Pierrot.
6. He is only a cook, although his father is an admiral.
7. He told you that because he is fond of joking.
8. I will not introduce him to you, unless you introduce me to his sister.
9. Don't tell her from what country you come.

VI (pp. 18-20)

1. He was so pleased with it, that he gave them some money.
2. He gave orders for me to be given some hundreds of francs.
3. These pieces of money are larger than English halfpennies.
4. How many francs are there on the silver dish?
5. Most dishes have several ingredients.
6. There are too many courtiers and too little macaroni.
7. I have not enough money to marry.
8. If she had more money, she would marry a prince.

VII (pp. 20-24)

1. As soon as he had seen them, he went out of the kitchen.
2. Are you sure of finding them on the shore?
3. The fisherman, as soon as he saw them, wished them good-day.
4. You can tell me that better than they.
5. If you laugh at them they will be angry.
6. Have you asked her if she has any dogs?
7. Don't tell me that my bulldog barked this morning.
8. She was ill-bred and did not receive them pleasantly.

EXERCISES ON SYNTAX AND IDIOMS 79

9. Although he is a duke, he does not drive in a coach.
10. Did your father sell them to mine?
11. You will wear a cotton cap, but don't be ashamed of it.
12. He took them back home a week ago.

VIII

A (pp. 24-28)

1. After several attempts he at length succeeded.
2. How many dishes has he prepared?
3. Don't burn your tongue.
4. He had made delicious macaroni at home.
5. They are old enough to understand that.
6. She is too ignorant to be pleased with it.
7. That is what I was asking you.
8. They will be angry, unless the queen summons them.
9. They were so absorbed that they did not hear it.
10. If you raise your head, you will be surprised.
11. "We fear nothing," they exclaimed.
12. You have no time to lose.
13. If they knew us better, they would know that we can do it.
14. They are too greedy to give us any.
15. We have some fine vines and some superb wines.

B (pp. 29-32)

1. Although we have plenty of onions, we have no apples.
2. Don't tell them that story.
3. The robbers who lived in that cave are dead.
4. We are very fond of them, although they have many bad qualities.
5. She had begun to laugh, before I had answered her.
6. You must tell me what you know.
7. If you give them to her, she will keep her promise.
8. I shall not give them to you, because you have not kept yours.
9. The reward which he has claimed is very large.
0. His brothers were agreeably surprised when they saw him.

11. She put out her hand to me with a smile.
12. His interests are more important than yours.

IX (pp. 33-35)

1. How many papers has the queen given you ?
2. There are too many chests and too little fruit.
3. She has written to her brother to reassure him as to her fate.
4. We shall see them again, before they start for Italy.
5. As soon as they had arrived in England, they went to London.
6. They were so happy that they begged us to go home with them.
7. I would forgive them, if they had not made fun of me.
8. How happy they will be when they see him !
9. Our sister is eighteen, but theirs is only fifteen.
10. There are hundreds of boats and thousands of fishermen.
11. He will not make fun of you, if you try to answer him.
12. Although he has a dozen nephews, he has only five nieces.

IV. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I (pp. 1-3)

Once upon a time there was a rich duke, who lived at Naples and was a favourite with the king. But he fell into disgrace and died, after squandering his whole fortune. His two children, Thérésina and Césaro, were obliged to sell their palace, as they had no money. Thérésina told her brother that she wished to become a nun, and begged him to go with her to Rome, where, she said, her uncle Cardinal Z. would protect them. Césaro made no answer, for the thought of seeing his sister enter a convent broke his heart, and he rushed down to the sea-shore. There he found a chubby-faced little boy who wanted to go across the bay, but could not row. Césaro sprang into a boat, in which a young fisherman was sleeping, and seized the oars.

II (pp. 4-6)

As the sea was calm the boat rapidly left the shore, and the lads were soon out in the open sea. Suddenly the wind rose. When the waves began to grow rough, the chubby-faced little boy turned pale and told Césaro that he did not wish to stay in the boat. Césaro replied that they must keep out in the open sea, for their boat would be

dashed to pieces on the rocks if they went near the shore. He then woke the fisher-boy, who made haste to empty the boat, for he could no longer steer it. Meanwhile the chubby-faced little boy, who had become sea-sick, did nothing but groan and offer the others money. They were tossed about all night by the waves. Suddenly the fisher-boy exclaimed that they were on the rocks. Scarcely had he spoken when the boat went to pieces.

III (pp. 7-12)

Césaro did not regain consciousness until the sun was up. The fisher-boy was already occupied in repairing his boat, but the fat chubby-faced boy had not yet got over his fright. As there were no fishermen on the beach, the fisher-boy thought that no fish were eaten on this island, and that they were among savages. However, Césaro, who had climbed on to a rock, told him that he had seen a cook's boy quietly fishing a little distance away from them. Soon they met other scullions, and at last reached a town where they were forced to change their clothes. Cooks' coats were given them, for the queen of this island had prescribed this strange dress for all her subjects. The chubby-faced little boy, however, said that he was not a cook's boy and that he did not wish to do cooking, and as he refused to change his clothes he was put into prison.

IV (pp. 12-15)

As soon as Césaro had finished his strange toilette he heard the sound of trumpets, and before long saw the queen, seated on a platform to review her troops. Although he had not at first been able to detect any differences between all the cotton caps, he at last discovered that he could read a man's character from the way he

wore his cap. It was thus that the queen used to choose her soldiers and her ambassadors. She never used to employ those who wore their caps with the tassels falling down on their necks, and she preferred those who placed their caps jauntily a little on one side.

V (pp. 15-18)

The queen saw at once that Césaro was a clever fellow, and as soon as the troops had marched past she sent for him. On his way, he noticed that most of the courtiers were mounted on coffee-coloured horses, and that they only used cooking terms, which were not always easy to understand. He told himself that they did this to please the queen, and he thought that she must be very greedy. In any other country these expressions would have seemed ill-bred, but it was clear that they were quite correct in this island. So when the queen asked him from what country he came, instead of saying that he came from Naples he answered, "I come from macaroni-land."

VI (pp. 18-20)

The queen, much touched at these words, at once gave him sixty pieces of money. Although she had often heard of macaroni, she had never tasted any, and she told Césaro that she would give him a cauldron full of gold pieces if he could make real macaroni. The bold fellow replied that he would make some, if the queen allowed him three days to procure the various ingredients. But although he had often eaten macaroni at home he had never cooked any, and he knew that he would be ruined unless he were able to cook some within three days.

VII (pp. 20-24)

After pondering for a long time he left the kitchen and went for a walk on the shore. There he found the fisher-boy, who told him that the chubby-faced little fellow could give him all the information he wanted, for his father used to sell macaroni at Naples. So he went to the prison and asked his travelling companion how macaroni was made. The poor boy at once thought that the duke's son was laughing at him, because he was a shop-keeper's son. But Césaro told him that he ought not to be ashamed of his father's calling, and that, if he came to court, the queen would load him with favours. Although the chubby little boy wished to get out of prison, he refused to wear a cotton cap, without which he could not go to court; but when Césaro promised him that he would take him home a week later, he told him what he wanted to know.

VIII

A (pp. 24-28)

Césaro spent the whole of next day in making macaroni, and at last he succeeded perfectly. When the dinner was served he thought that every one would be pleased, and that the queen would send for him. But as she did not, he became afraid that the steward had not served the macaroni. He remained in the kitchen till ten o'clock, and he was so absorbed in his sad thoughts that he did not hear the door open. All of a sudden the queen placed a hand on his shoulder and told him that he was to carry out an important enterprise for her. She then gave him some papers, which contained his instructions.

B (pp. 28-32)

She next told him that she was not so greedy as her subjects made out. "Before I came to the throne," she said, "agriculture was in a bad state. But now we have good corn, excellent wines, large apples and enormous pumpkins. If I had not been fond-of-good-cheer, this land would not have been well cultivated. So you see that the bad qualities of a queen are sometimes advantageous to her subjects." She added with a smile that the macaroni which Césaro had made had revealed his character to her; for they had proved to her that there was no silliness about him, that he was bold and enterprising, and that he had perseverance and intelligence. "But you must now go to the harbour," she said, "and embark on the vessel which is there waiting for you. You will find your two travelling companions there, and as the wind is favourable, make haste and start for Naples. I should like to keep you on my island, but you will be more useful to me in Naples than here. Come, you must start at once. Farewell."

IX (pp. 32-35)

Césaro set sail that very evening. The next day he noticed several huge chests, which had been placed on board the ship. These chests contained a great number of gold pieces, many precious stuffs, and about a hundred bottles of old wine. As he was first of all to go and see the king, he wrote a letter to his sister to tell her that he had come back. As soon as he had landed he went to the palace, where he remained a long time. At last he was free, and accompanied by the Prince de Villafior, whom his sister loved, he ran to Thérésina's house. He told her that he was enjoying the king's favour again, but that it was on condition that she should marry the prince, who had come to fetch her. Was she willing, he asked her, to make this sacrifice for him? Shortly afterwards Thérésina married the prince, and Césaro became Prime Minister.

V. KEY TO WORDS AND PHRASES

FOR VIVA VOCE DRILL

Page	WORDS		WORDS		PHRASES	
	1	2	3	4	5	6
	a nun to become proudly	une religieuse devenir avec fierté	to prevent besides, more- over [uent at every mo- ment the world the thought to wake up (<i>intr</i>) the anger the oar the boat the wind at first to reply a squall the wave	empêcher d'alleurs à tous moments la douleur le monde la pensée se réveiller la colère la rame la barque le vent d'abord reprendre un grain la vague	do you consent to it ? what do you wish me to do ? I am twenty-one she will become a nun don't bow your head his heart was torn by this he had been there for an hour he stamped can you row ? [shore... the farther he went from the he was complaining of the heat without suspecting it don't frown ! you don't look much as if you could swim he has just emptied it he could only groan he had kept his head he was scarcely fifteen he did not recover until... I don't know at all that bodes no good how frightened I am ! he began to cry we will go and join them	you consentez-vous ? que voulez-vous que je fasse ? j'ai vingt et un ans elle prendra le voile ne baissez pas la tête cela lui déchira le cœur il y était depuis une heure il frappa du pied savez-vous ramer ? [rivage... à mesure qu'il s'éloignait du il se plaignait de la chaleur sans s'en douter ne foncez pas le sourcil ! vous ne m'avez pas trop l'air de savoir nager il vient de le vider il ne savait rien faire que d'émir il avait conservé sa présence d'esprit il avait à peine quinze ans il ne reprit ses sens que je n'en sais rien [lorsque... cela n'annonce rien de l que j'ai peur ! il se mit à pleurer nous irons les rejoindre
	a tear the cheek a picture to walk clubby the bench the sun a spark a staircase on all sides to exclaim to be afraid	une larme la joue un tableau se promener joulu le banc le soleil une étincelle un escalier de tous côtés s'écrier avoir peur	the jolt to toss the voice to faint the heat the fright greedy the rock to jump	la secousse ballotter la voix s'évanouir la chaleur la frayeur gourmand le rocher sauter		
	6 to hamper the storm to surprise	entraver la tempête surprendre				
	7 the eccentricity an misadventure strange [ture bizarre	une manie la mésaventure étrange				
	8 the fisherman the shore the fish	le pêcheur la plage le poisson				

- 9 an island
a grass-field
the coal
10 to reach
suspicious
a foreigner
11 the stature
wise
the law
12 the noise
the review
to come forward
13 a platform
surrounded
by . . .
pleased with . . .
14 idle
cowardly
witty
15 the stupidity
to prevent
to obey
16 the retinue
the palace
to use
to borrow
- the back
game
to pick
the dignity
the (spoken)
word
the crime
to do cooking
the street
the carriage
the spoon
the saucepan
the stick
the shade
the tassel
the character
the neck
an eye
an ear
however
to put on
to march
past
wonderfully
well
a tax
- une île
une prairie
le charbon
parvenir à
suspenseux
un étranger
la taille
sage
la loi
le bruit
la revue
s'avancer
une estrade
entouré de . . .
satisfait de . . .
paresseux
poltron
spirituel
la sottise
empêcher
obéir à
le cortège
le palais
se servir de
emprunter
- le dos
du gibier
cueillir
la dignité
la parole
le crime
faire la cuisine
la rue
la voiture
la cuiller
la casserole
la canne
la nuance
la mère
le caractère
le cou
un œil (œil)
une oreille
cependant
mettre
défiler
à merveille
un impôt
- how odd the grass is here!
he carried a gun in his hand
he went and fetched some fish
he looks very insolent
he came and asked her for
her passport
he hastened to enter the
he had a coat brought him
they had just given him some
it was no use explaining to
him that . . .
they put him into prison
he has just finished his toilette
this made him feel a thrill
of joy
no one thought of asking
them for it
he at last observed some
differences
she has an eagle eye
he has a cotton cap on
they are downright idiots
they were made into soldiers
you are betrayed without
knowing it
he laughs at it to his heart's
content
he scornfully shrugged his
he is longing to talk to you
the horses are all coffee-
coloured
what does that mean?
- que l'herbe est ici singulière!
il tenait un fusil à la main
il alla chercher du poisson
il a l'air fort insolent
il vint lui demander son
passport
il se hâta d'entrer dans la
il lui fit apporter un habit
on venait de lui en donner
on eut beau lui expliquer
que . . .
on le mit en prison
il vient de terminer sa toilette
cela le fit tressaillir de joie
de le leur demander
il finit par remarquer des
différences
elle a le regard d'un aigle
il est coiffé d'un bonnet de coton
ce sont de vrais imbéciles
on en faisait des soldats
on vous trahit à votre insu
il s'en moque à cœur-joie
il leva les épaules de mépris
il brûle de vous parler
les chevaux sont tous couleur
café au lait
qu'est-ce que cela veut dire?

WORDS

17 the plan
the milk
the vegetable

to meet
the farm
the refugee

rencontrer
la ferme
le réfugié

PHRASES

she is very quick-tempered
the girl's name was Tomato
the Foreign Office
he is fond of joking
he will give a house-warming
I will introduce you to him
she has never heard of this
dish
I shall find nothing easier
he was anxious for all
that
without eating or drinking
that is all I want
even if he had to spend
three days in tasting them
I can tell you better than he
she thanked him for the in-
formation he had given her
I am very grateful to you
for it
he is in a bad temper
I don't know what a carlin is
he burst out laughing
don't make fun of me!
you neither walk nor drive
[at it
he was so stupid as to blush

18 reguigh
the nickname
the taste
19 some change
the good
fortune
the audacity

malin
le sobriquet
le goût
de la monnaie
le bonheur
l'audace (f)

au lieu de
sur-le-champ
car
n'importe!
une entreprise
un accueil
instead of
immediately
for (conj.)
no matter!
an under-
taking
a welcome

20 to awake (tr)
the court
the half

éveiller
la cour
la moitié

to marry (tr)
to escape
an opportunity
to add
formerly
to retire

épouser
échapper
une occasion
ajouter
autrefois
se retirer

21 each, every one
the difficulty
the paste

chacun
la difficulté
la pâte

ajouter
autrefois
se retirer

je peux vous le dire mieux
que lui
elle le remercia des renseigne-
ments qu'il lui avait donnés
je vous en suis très recon-
naissant
il est de mauvaise humeur
je ne sais pas ce que c'est
qu'un carlin
il éclata de rire
ne vous moquez pas de moi!
tu ne vas ni à pied ni en
carrosse
il eut la sottise d'en rougir

22 the jailer
to suspect sg.
the bulldog

le geôlier
se douter de q.
le bouledogne

vilain
aboyer
la jambe

he is in a bad temper
I don't know what a carlin is
he burst out laughing
don't make fun of me!
you neither walk nor drive
[at it
he was so stupid as to blush

23 to exclaim
to be angry
the favour

s'écrier
se fâcher
la faveur

la naissance
son état
ébranler

he is in a bad temper
I don't know what a carlin is
he burst out laughing
don't make fun of me!
you neither walk nor drive
[at it
he was so stupid as to blush

WORDS

WORDS

Page

24	to obtain a week the next day	obtenir huit jours le lendemain	an attempt to succeed in the fire	un essai { parvenir à . . réussir à . . . le feu	he has dressed himself like a cook's boy I could never submit to it how often he burnt his tongue ! we must succeed at all costs he pulled his hat down over his eyes the reason is that they are sufficiently cooked he will set to work again you have made a mistake she did not summon him despair took possession of his heart he could not understand her whims at all he raised his head I was dying to ask him [longer] he could not stand it any I am not so greedy as they make out their booty amounts to ten thousand francs it is hardly likely that that is true he tried to be pleasant he began to laugh you would have been quite wrong he opened his eyes wide	il s'est habillé en marmiton [résigner] je ne pourrais jamais m'y que de fois il se brûla la langue ! il nous faut réussir à tout prix il enfouça son chapeau sur sa tête c'est qu'ils sont assez cuits il se remettra à l'œuvre vous vous êtes trompé elle ne le fit pas appeler le désespoir s'empara de son cœur il ne comprenait rien à ses caprices il releva la tête je mourais d'envie de le lui demander il n'y tint plus je ne suis pas aussi gourmand qu'on le prétend leur butin se monte à dix mille francs il est peu probable que cela soit vrai il voulait faire l'aimable il se mit à rire vous auriez eu grand tort il ouvrit de grands yeux
25	the dish (of food) a trial the struggle	le mets une épreuve la lutte	to collect the fork the bond	recueillir la fourchette le lien		
26	the triumph the merit the anguish the silence	le triomphe le mérite l'angoisse (f) le silence	the anxiety the coffee the pride suddenly the robber to guess	l'inquiétude (f) le café la fierté tout à coup le voleur deviner		
27	with regard to him towards him	à son égard lui de son côté				
28	some paper to dare to to condescend to	du papier oser (+ inf) daigner (+ inf)	the corn the vine the wine	le blé la vigne le vin		
29	an onion an apple a pumpkin	un oignon une pomme une citrouille	to cut to pick to hide	tailler cueillir cacher		
30	to repeat to be worth the character	répéter valoir le caractère	bold enterprising full	audacieux entreprenant plein		

Page	WORDS		WORDS		PHRASES
31	the perseverance the vessel	la persévérance le vaisseau	the salary to leave (<i>vr</i>) the reward	le salaire quitter la récompense	she was grateful to him for it he is treated as an ambassador she is very quick-witted
32	the promise unknown to embark (<i>intr</i>) good-bye !	la promesse ignore s'embarquer adieu !	to stretch out the return the harbour	tendre le retour le port	that's no good to me he kissed her hand his vessel set sail in the evening
33	innumerable the chest a soul	innombrable la caisse une âme	the duty to disembark since (<i>causal</i>)	le devoir débarquer puisque	he spent the whole night in going through them he made haste to reassure her as to his fate
34	to enjoy a staircase instead of	jouir de un escalier au lieu de	to cross near to spoil	franchir près de gâter	il passa toute la nuit à les parcourir il se hâta de la rassurer sur son sort à dater de ce jour le cœur lui battit vivement elle vint se jeter dans ses bras into his arms how happy she is !
35	frankly the sacrifice to forgive	franchement le sacrifice pardonner (<i>a</i>) frapper	the tale the need the journey strange rather	le conte le besoin le voyage étrange plutôt	qu'elle [combien elle] est heureuse ! elle se hâta de l'embrasser lors même qu'une loi nous paraît absurde ne vous en moquez pas il tâcha de le découvrir à quelle nécessité répondent-ils ?
36	at once a disadvantage	tout de suite un inconvénient	to discover what need do they correspond ?	he tried to discover it to what need do they correspond ?	